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স্তনিকা। 

এই বইএর ভূমিক! ধার লেখার কথা ছিল তিনি আজ লোকাত্তরিত। 
কয়েক বৎসর পূর্বে যখন এই রচনাটি চন্দননগর প্রবর্তক সংঘের সাপ্তাহিক পঞ্জিকা 
'নবসজ্ঘ'-তে প্রকাশিত হয়, তখন বাঙলার স্বনামধন্য বিপ্লীবী-নেত! শ্রীঅমনুক্্র 
নাথ চট্টোপাধ্যায় স্বশ্ং-প্রবৃত্ত হয়ে আমাকে রচনাটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
করতে উৎসাহিত করেন এবং স্বয়ং এর ভূমিকা লিখে দেবেন বলেন। শানা 
কারণে আমার পুস্তক প্রকাশে বিলম্ব ঘটে । ইতিমধ্যে গত বৎসর সেপ্টে 
মাসে অমরদ! ইহলোক ত্যাগ করেন! আজ সেই বই প্রকাশিত হলো-_ 
কিন্ত তিনি দেখে যেতে পারলেন ন।, আর আমারও তার ভূমিকা দিয়ে বধ 
প্রকাশ করার সৌভাগ্য হোল না। এ দুঃখ আমার মশীস্তিক হয়ে রই 
চিরদিনের জন্ত | 

আমার ত্রিশ বৎসরব্যাপী “স্বদেশী জীবনে” আমি বাঙলাদেশের অসংখ 
বিপ্লবীর ঘনিষ্ঠ সান্লিধ্য ও অভ্তরঙ্গ সংস্পর্শে এসেছি এবং তাদের নিশি 
ভালবাসা লাভ করেছি। যতীন্দ্রনাথের সহকর্মী এবং শিত্তাদের মুখে বাঙলা! 
বিপ্লব আন্দোলনের এবং যতীন্দ্রনাথের জীবনের বহু কাহিনী এবং তথ 
শুনেছি। ব্রিশ বৎসর ধরে আমি একটা স্বাভাবিক প্রেরশাবশতঃ সেই সং 
কাহিনী, যেখানে যা পেয়েছি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে শুনেছি এবং তাই থেকে একট 
পারম্পর্য-বিশিষউ সমগ্র কাহিনী রচনা করেছি। একটা বিষয় নিশ্চিতরূপে 
বুঝেছি যে, যতীন্দ্রনাথের জীবনের সব কথা কোন ব্যক্তিই জানতেন ন৷ 
ধারা তার সহকর্মী ছিলেন, তাঁরা সকলেই তার জীবনের কথা ও ঘটন 
আংশিকভার্টব জেনেছিলেন। যিনি যেটুকু দেখেছিলেন তিনি সেহটুব 
জেনেছিলেন, সমগ্রটা কোনজনই দেখেনও নি, জানেনও নি। 

যতীন্দ্রনাথকে আমি ছোটবেলায় দেখেছি, তার কোলেপিঠে উঠেছি 
তিনি সম্পর্কে আমার মাসতুত দাদা ছিলেন। উভয়েই আমরা মাতুলাল 
কয়া-তে জন্মে ছিএবং মানুষ হয়েছি | তার মাতুলালয় এবং আমার মাতুলাল: 


খ 


ছিল পাশাপাশি বাড়ি। তার বাল্যের কথা ও কয়ার জীবনের কথা আমি 
আমার দিদিমা, দাদামহাশয় এবং অন্ঠান্ত নিকট আত্মীয়দের কাছে জেনেছি; 
আর কিছু কিছু আমার নিজেরই প্রতাক্ষ জান । সে-সব কাহিনী আমি 
লিখেছি। তার জীবনের সে-সব ঘটনা ও কাহিনীও তার বিপ্লবী জীবনের 
ঘটনাবলী ও কাহিনী অপেক্ষা! কিছুমাত্র কয মহিমময় নয়। 

-,যে-সব বিপ্ুবীর কাছে বাঙলার বিপ্লব আন্দোলন ওযতীন্দ্রনাথের জীবনের 
কাহিনী ও স্মৃতিকথ। শুনেছি তাদের নাম : স্বর্গত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
( উত্তরপাড়া ), স্বর্গত কিরণ মুখোপাধ্যায় ( দৌলতপুর সত্যাশ্রম ও সরস্থতী 
লাইব্রেরী, কলিকাতা), স্বর্গত বিপিনবিহারী গাঙ্কলী (কলিকাতা ও 
হালিসহর ), স্বগ্গত পূর্ণচন্ত্র দাস ( মাদারীপুর ), স্বর্গত অনুকূল মুখোপাধ্যায় ও 
স্বর্গত গিরীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( মলঙ্গা লেন; কলিকাতা ), স্বর্গত নরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় € উত্তরপাড়া ), স্বর্গত মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী ( হুগলী ), স্বর্গত 
বিজয়কৃষ্জ রায়; কবিরাজ ( যশোহর ), স্বর্গত সত্যেন সেন, স্বর্গত অমরেশ 
কাঞ্জিলাল ও স্বর্গত মোহিনী মজুমদার € যশোহর ), স্বর্গত স্বরেশ মজুমদার 
(আনন্দবাজার পত্রিকা ), শ্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (চন্দননগর ), 
শ্্রীহরিকুমার*চক্রবতী (২৪ পরগণ! ), শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সান্তাল ( কুডিয়া ), 
শ্ীঅশ্বিনীকুমার গাঙ্থলী (বরিশাল), শ্রীসততীশচন্ত্র চক্রবর্তী (খুলনা ), 
ক্রীবিভূতিভূষণ দেবরায় ( যশোহর ) প্রভৃতি । 

নিয়্লিখিত গ্রন্থগুলি থেকে সাহায্য পেয়েছি ই স্বর্গত উপেক্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “নির্বাসিতের আত্মকথা”, স্বর্গত শচীন্দ্রনাথ সান্তাল প্রণীত 
প্বন্দী জীবন”, স্বর্গত হেমেম্তকুমার সরকার প্রণীত ০1২০৮০1000081163 ০1 
8০৪০1", শ্রীবারীন্দ্র কুমার ঘোব প্রণীত “বারীন্দ্রের আত্মকথা”, শ্রীমতিলাল 
রায় প্রণীত প্কানাইলাল”, 30510276186 ০0£ 11)018 প্রকাশিত“52৫20102 
নব 00101916066 7২60০:৮ প্রভৃতি | | 

' উদ্রিল্লিখিত ব্যকিগণঃ ধাদের সাহাষে) এই রচন! সম্ভব হয়েছে, তাদের 
সকলকার অবদান আজ প্রণত-চিতে স্মরণ করি। চন্দমননগর প্রবর্তক সঙ্খের 
সত্রীঅরুণচন্দ্র দত রচনাটি ধারাবাহিকভাৰে তার সম্পাদিত “নবসঙ্ঘ' পত্রিকায় 


গ 


প্রকাশ করেছিলেন। পুত্তক রচনাকালে স্রেহাম্পদ বন্ধু শ্রীমান হীরালাল মোদক' 
শদ্ধাম্পদ মামাবাব্‌ শ্রীশৈলেন্্রনাথ চৌধুরী ও নির্ধাতিতা রাজনৈতিক কর্মী 
প্রীতিভাজনীয়া শ্রীপ্রভা মভুমদার প্রভৃতি অশেষ উৎসাহ দিয়েছেন । এঁদের 
সকলকেই আমার আতস্তরিক ধন্যবাদ জানাই | বন্ধুবর সহকর্মী শ্রীপবিত্র কুমার 
রায়চৌধুরী পযত্বে সমস্ত প্রুফ. দেখে দিয়েছেন_-তাকেও আমার আত্তরিক 
ধন্যবাদ । 

ইপ্ডিয়ান আাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানীর জগ্ধই এই বই-এর 
প্রকাশন! সম্ভব হোল। তাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই। 
প্রার্থনা করি, উপন্যাস সাহিত্যের মতই জাতীয় সাহিত্যের প্রসারেও 
তাদের বলি অবদান সার্থক হয়ে উঠুক। 


বুড়োশিবতলা, 


চন্দননগর শ্রীশচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় 
“ই আষাঢ়, ১৩৬৫ 


ভিক্ডীল্র সহন্ষল্রশেন্ ভ্মিক। 


বাঘা যতী'ঘ প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হবার দেড় বৎসরের মধ্যেই প্রথম 
সংস্করণ নিঃশেষিত হয়ে যায়। পাঠকবের ক্রমবর্ধমান উত্তরোত্রর চাহিদার 
জন্য এবং দেশের বর্তমান অবস্থায় বাঘাষতীনের আদর্শ প্রচার করার বিশেষ 
প্রেরণা অনুভব করায় গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করা হোল। বর্তমান 
সংস্করণে বইখানিতে একটি নূতন অধ্যায় সংযোঞ্জিত হোল এবং কিছু কিছু 
পরিমার্জন সাধিত হোল। অলমিতি-- 


বুড়োশিবতলা, 
চন্দননগর শ্রীশচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় 





লাজ্নযগাকন 


পরম ধাঁগিক, ভগবদ্তক্ত ও তেজস্বী ব্রাক্ষণ অনস্তরাম মজুমদার 
আজ ভাগ্যদোষে কারাগারে বন্দী । অন্ধকার স্য'ীতসেঁতে বাতায়নশূন্ঠ 
গবাক্ষবিরল একটি পাষাঁণ-কক্ষে তিনি আবদ্ধ রয়েছেন। ব্রাহ্মণ” 
রানী ভবানীর জমিদারী পদ্মাতীরস্থ শিলাইদহ-ডিহির কর্মচারী । 
অন্যান্য ঈব্যাপরায়ণ কর্মচারীর! ষড়যন্ত্র করে নানাপ্রকারের মিথ্য। 
কান-ভাঙানি দিয়ে সদর দেওয়ানের মনে অনস্তরামের বিরুদ্ধে সন্দেহ 
উৎপাদন করেছেন। দেওয়ান অনস্তরামকে সদরে তলব করে নিয়ে 
গেছেন ডিহি-র যাবতীয় হিসাবের কাগজপত্র সহ। অনস্তরামকে 
হিসাবনিকাশ দিতে হবে। হিসাবনিকাশ যতদিন না হয়, দেওয়ান 
অনস্তরামকে গারদে বন্ধ রাখার আদেশ দিয়েছেন! এদিকে দেওয়ান 
হিসাবনিকাশ আরম্তভও করছেন না, ওদিকে অনস্তরামও দিনের পর 
দিন গারদে পড়ে পচ ছেন। 

দিন যায়, রাত্রি আসে, রাত্রি কাটে, দিন আসে _অনন্তরাম 
বন্দীশালায় আবদ্ধ । মাঝে-মাঝে চোখ দিয়ে তার হু-হু করে জল 
পড়ে! কাদতে কাদতে তিনি ইষ্টদেবতাকে ডেকে বলেন £ “গোপীনাথ, 
তোমার সেবায় কত অপরাধ করেছি, তোমাকে তুলে বিধয়চর্চা 
করেছি, তাইত দয়াল তুমি দয়া করে এখানে এনেছ ! এবার সব 
কর্মের শেষ হয্নেছে, সব চিন্তার অবসান এসেছে । খালি তুমি আর 
আমি, মাঝখানে আর কাউকে রাখনি ; কিন্তু প্রভু, দেখা ত তুমি 
দিলে না! মাথায় চূড়া, হাতে বাঁশী, চরণে নৃপুর-ে মৃত্তির বিগ্রন্ 
তোমার সারাজীবন পুজ। করেছি, সেই মৃত্তিতে দেখ! দাও। তোমার 
দেখা যদি পাই গোগীনাথ তা*হলে আমার সকল যন্ত্রণা, সকল কলঙ্ক 


বাঘ। যতান ২. 


সার্থক হবে। যন্ত্রণার মোচন কলঙ্ক-ভপ্রন আমি চাই না ঠাকুর। 
আমি চাই শুধু তোমার দর্শন ।” ব্রাঙ্গণ কাদেন আর গোপীনাথকে. 
ডাকেন। কায়মনোবাক্যে তিনি সারাজীবন গোপীনাথের সেবা 
করেছেন, পুজা করেছেন। অভি পবিত্র ও সংভাবে তিনি বিষয়- 
কর্ম করেছেন আর দিবানিশি মন-ত্রমর তার গুঞ্জন করেছে গোগী- 
মাথের শ্রীপাদপদ্মে। আজ চরম ছুঃখের দিনে গোপীনাথের বিগ্রহ- 
মৃতি কাছে নেই; তিনি তাই স্বয়ং গোগীনাথের সাক্ষাদ্র্শন কামনায় 
ব্যাকুল হয়ে কাদেন £ “দেখা দাঁও প্রভু, দেখা দাও। মাথায় চূড়া, 
হাতে বাঁশী, চরণে নূপুর, গলায় বনমালা পরে সমুখে এসে দাড়াও 1” 

এদিকে শিলাইদহের পাষাণ-দেবতার বুকেও কি বিরহব্যথা ফুটে 
ওঠে? ন্নানযাত্রার দিন যতই নিকটবর্তী হয়ে আসছে, পৃজারীর দৃষ্টিতে 
ধরা পড়ছে যেন গোপীনাথের মৃত্তি দিন-দিন মলিন হয়ে আসছে। 
একদিন তিনি এসে বললেন ঃ “নায়েব মশাই, গোগীনাথের অস্থুখ 
করেছে।” সকলে ত হেসেই খুন, ঠাকুরের কি আবার অসুখ করে? 
পূজারী বললেন £ “নিশ্চয়ই অন্থখ করেছে, নৈলে ঠাকুরের মুখ দিন 
দিন মলিন হয়ে যাচ্ছে কেন, চোখ কেন তার ছলছল করে ?” 

রাত্রি ধিপ্রহরে রানী ভবানী স্বপ্ন দেখে চমকে জেগে ওঠেন। 
নর্বাঙ্গ তার ঘর্মে সিক্ত হয়ে গেছে। গোগীনাথ এসে তীকে 
বলছেন £ “আমার ভক্ত অনস্তরামকে তুই কেন গারদে পুরে রেখেছিস, 
ভাল চাস তে। তাকে ছেড়ে দে ভবানী ! ভবানী কিন্ত বৃত্তান্ত কিছুই 
জানেন না। প্রত্যুষ-বেলাতে তিনি দেওয়ানজীকে ডেকে এনে 
্বপ্ন-ৃত্বান্ত বললেন তাকে । দেওয়ানজীও রানীকে জানালেন 
জনস্তরামকে গারদে আটক রাখার বৃত্তাস্ত । তখনি অনস্তরামকে মুক্তি 
দেওয়া হ'ল। হিসাব দেখা আরম্ভ হল ততংক্ষণাৎ। অনস্তরাম 
পরিফার হিসাব-নিকাশ দাখিল করলেন। তন্ন-তল্ম করে সবস্ত 


৩ বাল্যকাল 


হিসাবের কাগজপত্র মন্থন করে দেখা গেল-_অনস্তরাম মনিবের একটি' 
কাণাকড়িও তছরূপ কি অপব্যয় করেন নি। তার মত সাধু এবং 
মিতব্যয়ী কর্মচারী জমিদারী সেরেস্তায় দেখ! যায় না। রানী ছিলেন 
মহীয়সী নারী, পুণ্যবতী, দানশীল] ও গুণগ্রাহিনী। অনস্তরামের 
ভগবদ্তক্তি, ধর্মভাব ও সাধুতাতে তিনি মোহিত হলেন। নির্দোষী 
অনস্তরামের নির্যাতনের জন্য রানীর মনে অন্ুশোচনাও হ'ল যথেষ্ট? 
অনস্তরামকে তিনি বললেন £ “বাবা, আপনাকে আমি কিছু দান 
করতে চাই, গ্রহণ করে আমাকে মুখী করুন। আপনি আমার 
সাধ্যায়ত্ত যা চাইবেন, আমি তাই আপনাকে দেব।” রানী আজ 
মুক্তহস্তা । গোগীনাথের ভক্তকে তার অদেয় আজ কিছুই নাই। 
অর্থ বা জায়গীর যা পেলে অনস্তরাম সন্তষ্ট হবেন, রানী আজ তাকে 
তাই দিয়ে আত্মপ্রসাদ লাভ .করবেন। প্রসন্ন হাস্যে অনস্তরাম 
বললেন £ “বেশ মা, আমি আপনার কাছে যা চাইব, তাই আপনি 
আমাকে দেবেন, সত্য করুন ।” 

রানী সত্য করলেন । 

অনস্তরাম বললেন £ “যে গারদ-ঘরে আমি বন্দী ছিলাম, সেই 
ঘরের কড়িকাঠের সঙ্গে কেন জানি ন। একখানা বাঁকা খুব পাকা বাঁশ 
বাধা আছে। এ বাশখান। আমাকে দিন, ওটাতে আমার গোপীনাথের 
বড় চমৎকার ঝুলন। তৈরি হবে ।” 

অনস্তরামের প্রার্থনা শুনে রানী তো! অবাক। তিনি বললেন £ 
“বেশ, ঝুলন' করবার জন্য বাঁশ আমি এক্ষুণি লোক দিয়ে আপনার 
গৃহে পাঠিয়ে দিচ্ছি । কিন্তু আপনি কি নেবেন বলুন-_অর্থ, সম্পত্তি, 
কি চাই আঁপনার বলুন।” অনস্তরাম বললেন £ 'ভবকৃপে *পড়ে 
বিষয় আর অর্থ নিয়ে গোপীন]থকে তুলে আছি মা, আর প্রলোভন 
বাড়াব না। সং্পত্তি কি অর্থ আমি কিছুই নেব না 1, 


বাঘা ধতীন ৪ 


রানী অনেক গীড়াগীড়ি করলেন, কিন্তু অনস্তরাম কিছুতেই দান 
নিলেন না, অতি আনন্দিত চিত্তে বাকা বাঁশটি নিয়ে এলেন 
গোগীনাথের ঝুলনা করবার জন্য । 


অনস্তরামের “মজুমদার উপাধি ভার পৈতৃক আমলের অজিত 
নবাব-দত্ত সম্মান। তিনি ছিলেন শাগ্ডল্য-গোত্রীয় ব্রাহ্মণ । তার 
বাস ছিল নদীয়া জেলার (বর্তমানের পাকিস্তানের অস্তর্গত কুণিয়া 
জেলার ) অন্তর্গত কয়া গ্রামে । বলাই বাহুল্য যে, তার বৈষয়িক 
অবস্থা ছিল খুবই সম্পন্ন। অধিকাংশ অর্থই তিনি ব্যয় করতেন 
ঘ্বান। সদাব্রত, দেবসেবা প্রভৃতি কার্ধে। অনস্তরামের মত ভগবভ্ত্ত 
ও তেজস্বী ব্রারঙ্মণ সে যুগেও খুব বিরল ছিল। এই অনস্তরামের 
দেহের শোণিত-ধারা প্রবাহিত ছিল মহান বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথের 
ধমনীতে। 

অনম্তরামের পৌত্রীর বিবাহ হয় গৌরমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 
সহিত। গৌরমোহন মজুমদারবংশে বিবাহ করে কয়া গ্রামে এসে 
বাস স্থাপন করেন। গৌরমোহনের মৃত্যু হ'লে, তীর স্ত্রী সহমৃত৷ 
হন। তাকে সহমরণে নিবৃত্ব করার জন্ক যখন সকলে তাকে পুড়ে 
মরা যে কত র্লেশজনক, সে সম্বন্ধে বোঝাতে লাগলেন, তিনি তখন 
উনানে পায়স রান্না আরম্ভ করলেন এবং পায়স ঘখন ফুটতে 
লাগল, তখন ধাতু-নিসিত হাতার পরিবর্তে দেই ফুটন্ত পায়স 
নিজের দক্ষিণ কর-পল্পবে ছুটতে লাগলেন। সেই দৃশ্ট দেখে 
সকলেই বিমনা হ'লেন। তিনি সকলকে আশীর্বাদ করে হাসিমুখে 
স্বামীর চিতায় আরোহণ করলেন । এই গৌরমোহন ও তদীয় সহসা 
পত্বীর সন্তান রামসুন্দর চট্টোপাধ্যায় । রামনুদ্বরের পুত্র মধুদুদন। 
মধুদ্ুদনের কন্যার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছিলেন. যতীন্দরনীথ। 


৫ বালাকাল 


যতীন্দ্রনাথের চিত্তে একদিকে সঞ্চারিত হয়েছিল অনস্তরামের ভগবন্তপ্তি, 
নিম্পৃহতা ও সাধুতা, অপরদিকে সঞ্চারিত হয়েছিল তার বৃদ্ধ- 
প্রমাতামহীর (গৌরমোহনের স্ত্রী) আত্মোৎসর্গ করার দূর্জয় সাহস। 
ইহা! ভিন্ন পিতা-মাতা, মাতুল, মাসীমাত! ও অপর গুরুজনদিগের 
নৈতিক শক্তি ও গুণ তার চরিত্রে বিসপিত হয়েছিল । তারও 
কিছু বিবরণ এখানে দেওয়া গেল। | 


যশোর জেলার ঝিনেদা মহকুমার হরিণাকুণ্ড থানাতে রিশখালি 
গ্রামে এক তেজন্বী ব্রাহ্মণ বাস করতেন । ব্রাঙ্গণ ছিলেন বিথে 
কয়েক ব্রদ্মোত্তর-ভোগী । অবস্থা তীর উচু ছিল না; কিন্তু মাথা ছিল 
উচু। রিশখালি গ্রামের কাছেই নবগঙ্গা নদীর তীরে সি'দরে নামে 
এক গ্রাম, সেইখানে ছিল নীলকর সাহেবদের এক কুঠি। কুঠিয়াল 
ছিলেন শেরিফ সাহেব, ছূর্ধধ নীল-কুঠিয়াল। তাকে ভয় করত 
ঝিনেদা মহাকুমার দারোগা, পুলিস, জমিদার, গাতিদ!র, চাঁধী-_ 
সকলেই। সাহেব যখন ঘোড়ায় চড়ে রাস্তা দিয়ে যেতেন, যে কেউ 
তার সামনে পড়ত, সকলেই মাথ! নিচু করে তাকে সেলাম করত । 
জমিদার, জেখতদাঁর, গাঁতিদারেরা পর্বস্ত পাক্কী থেকে 'নেমে 
সাহেবকে সেলাম করতেন । শুধু মাথা নিচু করতেন না সাহেবের 
কাছে এই মুখুয্যে মহাশয় । সে-যুগে এ রকম প্রবল-প্রতাপান্থিত 
ছুধ্ধ নীল-কুঠিয়াল সাহেবের কাছে যে মাথ! নিচু হ'ত না, সে মাথা 
যে কতখানি উঁচু ছিল আর তার অধঃস্থ মেরুদগ্ুটি যে কতখানি শক্ত 
ছিপ, এমঁজকের দিনে তার যথার্থ ধারণা কর! কঠিন। দে মাথ! 
গুঁড়বে। তবু আনত হবে নাঃ সে মেরুদণ্ড ভাঙবে, তবু দোমডাবে 
না। মুখুষ্যে মুশাই মাত্র একটি মেয়ে ও একটি ছেলে রেখে অন্ত 
বয়স মারা যান। ইনিই যতীন্দ্রনাথের জন্মদাতা পিতা ব্বর্গত 
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উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । মেয়ের নাম বিনোদিনী, ছেলের নাম 
যতীন । 


মুখুষ্যে-গৃহিণী অল্প বয়সে বিধবা হয়ে মেয়েটিকে ও ছেলেটিকে 
নিয়ে পিত্রালয় কয়াতে এলেন ভায়েদের আশ্রয়ে । গ্রামের পশ্চাতে 
তিন মাইল দূরে পদ্মা; সম্মুখে পদপ্রান্তে পদ্মার শাখানদী গড়াই । 
পন্মারই যুবতী মেয়ে গড়াই, মায়ের মতই অতল-গভীর-বিশালকায়া । 
বর্ধাকালে গড়াই-এর মৃত্তি হয় ভীষণা, ভয়ঙ্করী। ছূর্বার শ্রোতম্ষিনী 
তটবিপ্লাবিনী গড়াই-এর বুকে তখন নেচে ওঠে কোটি-কোটি প্রলয়ঙ্কর 
তরঙ্গ ও আবর্ত। নিরবচ্ছিন্ন ভীম গর্জন গৌঁগৌ-সো-সো করে 
তার অনস্ত অগাধ গেরিক জলরাশি ছুটে চলে যেন প্রলয়-ন্বত্যে 
তখন নদদীতীরে ঘাটে-ঘাটে লোকে ন্নান করে দলবদ্ধ হয়ে, কুমীরের 
ভয়ে কেউ একা জলে নামতে সাহস করে না। এমন কি একা তখন 
নদীর তীরে ফাড়ালেও, নদীর সেই ভয়ঙ্করী যৃতি দেখে ভয়ে লোকের 
গা ছমছম করে। কিন্তু কয়! গ্রামের সেই অন্পবয়স্কা বিধবা 
র্মণীটি স্বতন্ত্র প্রকৃতির । তিনি বর্ধাকালেও নিত্য স্নানে আসেন পীচ 
বছরের হৃঙ্টপুষ্ট চঞ্চল ছেলেটিকে কোলে করে নির্জন ঘাটে । 
অনেকক্ষণ ধরে সান করেন আর ছেলেটিকে সাতার শেখান । 
মাঝে-মাঝে ছেলেটিকে জলে দূরের দিকে ঠেলে দেন আর 
অভয় দিয়ে বলেন; “ভয় কি যতি, আরও এগিয়ে, যা, আরও 
এগিয়ে যা !” 

লোকে কেউ হঠাৎ এসে দেখলে আতঙ্কে শিউরে 'উঠোিকো : 
“উঠে পড় বাছা, উঠে পড়। প্রাণে কি তোমায়, তয় নেই. 
একটুও? আর এ-টুকু ছেলেও ত সাংঘাতিক, ওরও কি প্রাণে 
ভয় নেই?” 
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রমণী মু হেসে বলেন £ “ও আমার বেটা-ছেলে, তুচ্ছ গড়াই 
নদীকে ভয় করবে কেন ও ?” 

তুচ্ছ গড়াই নদী ! 

যে শোনে, সে বিস্ময়ে নিবাক্‌ হয়ে যায় । 

ইনিই ষতীন্দ্রনাথের গর্ভধারিনী জননী ৬শরতশশী দেবী । 


কৃষ্ণনগর বারের সেরা উকিল, বিরাট পসার, দ্র'জন মুন্রী, 
অগাধ উপার্জন । দিবারান্রি মস্তি তার জটিল মামলার নীরস 
নঘিপত্র আর আজি-জবানবন্দীর গোলক-্ধাধার মধ্যে ডুবে থাকে; 
কিন্ত হৃদয়টি বড় কোমল, বড় দয়ার্ছ। ছুটির সময়ে শহর ছেড়ে 
চলে আসেন পল্লীভবন কয়াতে। ছোট-বড়, ইতপ্ন-ভদ্র সকল 
স্বগ্রামবাসীর বাড়ি-বাড়ি তিনি ঘুরে-ঘুরে বেড়ান। কোন অনাথ 
বৃদ্ধ। শীতে কষ্ট পাচ্ছে, তাকে তিনি লেপ-কম্বল কিনে দেন--কারও 
ঘরের চালে খড় নেই, তার চাল ছাইয়ে দেন-_কেউ অসুখে ভূগছে, 
পয়সা নেই, তাকে ওঁষধ-পথ্য কিনে দেন। প্রাণচালা সহানুভূতি 
দিয়ে তিনি ব্যঘিতের বেদনার প্রশমন করেন, অজত্র অর্থব্যয় করে 
.ছুঃঘীর হঃখ মোডন করেন । 
ইনিই যতীন্দ্রনাথের বড় মামা ৬বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


কলকাতা শহরে শোভাবাজারে চিৎপুর রোডের উপরে নস্ত এক 
দোতলা বাঁড়িতে বাস করেন মস্ত পসারওয়ালা এল্‌, এম্‌. এস. 
ডাক্তার । ভাক্তারবাবুর মাত্র ছুটি ছেলে; কিন্তু গৃহ তার ভর্তি অনেক 
ছেলেতে। কউ স্কুলে, কেউ কলেজে পড়ে। কয়া এবং পার্থবর্তা 
গ্রামগুলির যত ছেলে কলকাতায় পড়ে, সকলে বাস করে এখানেই । 
খাণুয়া-পরা. স্কল-কলেজের বেতন সবই দেন ডাক্তারবাবু। এই 
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' সকল আশ্রিত ছেলেরা যা খায়, যা পরে, তার নিজের ছেলে ছুটিও 
তাই খায়, তাই পরে। ভাক্তারবাবু প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন; 
কিন্ত সমস্তই খরচ করেন দেশের ছেলেদের শিক্ষাদানের জন্য । 
তাছাড়া তার বাড়িটা যেন একটা ধর্মশালা । কয়া অঞ্চলের যে সকল 
লোক কার্ষোপলক্ষে কলকাতায় আসেন, তারা নিজেদের দরকার- 
মত বা ইচ্ছামত এই বাড়িতেই বাস করেন, আহারাদি করেন, আবার 
প্রয়োজনানুসারে ভাক্তারবাবুর কাছে টাকা! ধারও নেন। ডাক্তার- 
বাবু সকলকেই ধার দেন; কিন্তু কেউ তাকে শোধ দেন না। 
ডাক্তারবাবুর মনে আঁপন-পর ভেদজ্ঞান ছিল না। দীর্ঘকাল 
ডাক্তারী ব্যবসাতে তিনি নিজের বা পুত্রদের জন্ত কোন সঞ্চয়ই 
রাখেন নি, সমস্ত অর্থই তিনি খরচ করে গেছেন দেশের ছেলেদের 
শিক্ষার জন্য আর দেশের লোকেদের আতিথ্যের জন্য | 

ইনিই যতীব্দ্রনাথের মধ্যম মাতুল ৬হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


রাত্রে রান্নাবান্না শেষ করে, ঘরকন্নার কাজ শেষ করে, নিজের 
খাবার ঢেকে রেখে, স্নান করে, কাপড় ছেড়ে শাস্ত-শুদ্ধ মনে 
রমণী বসলেন পুজা করতে। পুজা শেষ করে “তিনি আহান্গ 
করবেন। পুজান্তে বিগ্রহের সম্মুখে তিনি গললগ্নীকৃত-বাসে ধ্যান 
আরম্ভ করলেন । সমস্ত চিত্ত ধ্যানে মগ্ন তদগত হয়ে গেল। যখন 
ধ্যানভঙ্গ হ'ল, তিনি চেয়ে দেখেন- আকাশ ফরসা হয়ে গেছে, 
গাছের ডালে-ডালে পাখীরা কলরব আরম্ভ করেছে । 

বিগ্রহকে প্রণাম করে তিনি স্নান করতে বেরিয়ে পড়লেন । 
রাত্রি প্রভাত হয়ে গেছে । কদাচিৎ এক রাত্রি নক এরকম হা 
ভার প্রায়ই । 

ইনি যতীন্দ্রনাথের মাসীমাতা ৬জয়কালী দেবী 
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এইরূপ একটি বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন যতীন্দ্রনাথ । বিপ্লবা 
নেতা হিসাবে তিনি ছিলেন মহান, মানুষ হিসাবে ছিলেন আরও 
স্থমহীয়ান। মহত্ব তিনি পেয়েছিলেন সহজাত সম্পদরূপে আপন 
বংশধারা থেকে । যৌবনে তিনি দীক্ষা নিয়েছিলেন ভোলানন্দ গিরি 
মহারাজের কাছে। তার উপাস্ত গ্রন্থ ছিল গীতা । 

বিংশ শতাব্দীর ভারতে এত বড় উদ্দাম যৌবন, এতখানি 
অকুতোভয়তা আর কোন মানুষের মধ্যে দেখা গিয়েছে বলে 
আমার জানা নেই। 'জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীন' 
এবং বিজ্রাদপি কঠোরাণি মৃছ্ণি কুস্থমাদপি*--এই কবি-বাক্যগুলির 
এত জলন্ত মৃতিমান দৃষ্টাস্তও বুঝি আর কোথাও দেখা যুয়নি । 


মাতুলালয়ে ছোট যতি দিন-দিন বড় হয়ে উঠতে লাগল। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার কচি মনের উপরে পড়তে লাগল 
পারিপাশ্থিকের ছাপ আর প্রভাব । বাড়ির পশ্চিম দ্রিকে ছিল জেলা" 
বোর্ডের রাস্তা । এ রাস্তা দিয়ে সকালবেলাতে কুগ্রিয়া থেকে 
আসত ডাকশ্হরনকরা। যতির মামাবাঁড়িতেই ছিল গ্রামের ডাক-ঘর। 
ডাক-হরকর। কাধে ভাক-ব্যাগ বহন ক'রে, দক্ষিণ হস্তে একটি 
সড়কি নিয়ে ছুটতে ছুটতে এসে উপস্থিত হ'ত। তার সড়কির বাঁটে 
বাঁধা থাকত ঘুঙর। দূর থেকে সেই ঘৃঙ,রের ঝুমুর-ঝুমুর শব শুনে 
যতি চকিত হয়ে উঠত আর ছুটে বাঁড়ির বাইরে বেল গাছটির 
তলে এসে দীড়াত। ডাক-হরকরা এই বেল-গাছটির তলেই তার 
'ড্বাক-ব্যাগ. 'নামাত ; কপালের উপর থেকে তার বিঅস্ত-বাফিড়া- 
স্বীকড়া চুলগুলো! সরিয়ে দিয়ে ললাটের ঘর্ম মুছে ফেলত। যতির 
মেষৌমশাই হরলাল বন্দোপাধ্যায় ছিলেন পোস্টমাস্টার আর 
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যতিদের পাঁড়ারই এক পরামাণিক ছিল পিওন। তারা ডাক-ব্যাগ 
খুলে চিঠি-পত্র বার করে পরীক্ষা করে দেখতেন, গ্রামের লোকেরাও 
কেউ-কেউ এসে সেখানে জমায়েত হয়ে তাত্রকুট সেবন করতেন 
এবং তাদের প্রত্যাশিত পাবাদির সন্ধান নিতেন। যতি এসে» 
একেবারে কাছ ধেষে বসে ডাক-হরকরার সঙ্গে আলাপ আরম্ত 
করে দিত। 

যতি জিজ্ঞাসা করে : “আচ্ছা ভূ'ইমালী-দা, তুমি যখন গোর 
ঘাট থেকে সকালবেলা একলা একলা আস, তখন যদি কুসোর- 
ক্ষেত ( আখক্ষেত ) থেকে বুনে! শুয়োর বেরিয়ে তোমায় ভাড়া করে, 
তা"হলে তুমি কি করবে ?” 

সেই বলিষ্ঠ ভীমকাস্তি ভূ'ইমালী ডাক-হরকরা হেসে সেই 
কৌতুহলী ছোট্ট শিশুটিকে বলে: “কেনে দাদাবাবু, আমি তার 
'প্যাটের মুধ্যি আমার এই সড়কি ঢুকোয়ে দিয়ে তাইরে মাইরে 
ফ্যালাবো” বলে আর ভুইমালী তার সড়কিটা তুলে নিয়ে 
একবার শুন্যে আন্দোলিত করে দেখায় । 

যতি সেই সড়কিটা নিজের হাতে তুলে নেয় এবং সেটাকে 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে পরখ করে দেখে । সে পরখ করে 'আর জিজ্ঞাসা 
করে £ “আচ্ছ। ভূ'ইমালী-দা, তোমার এই সড়কি দিয়ে বুনো শুয়োর, 
সজারু, নেকড়ে বাঘ-_ সব মারা যায় ?” 

ভূঁইমালী হেসে বুক ফুলিয়ে উত্তর দেয় £ “যায় বৈকি দাদাবাবু ৷” 

যতি আবার জিজ্ঞাসা করে £ “তুমি মেরেছ কোন দিন ?” 

ডাক-হরকরা বলে £ “মারব ক্যামুন কইরে?. উদ্লারা যে 
ঘুঙ,রর শব্দ শুনে সব পলায়ে যায়, কাছে তো আঙে না! কাছে, 
আলি লিশ্চয় মারে দেব”-_বলে সে একট! খুব বীরতবব্যণক ভুলটা 
করে দেখায়। 


১১ বালাকাল 


যতির খুব আনন্দ হয়। সে কল্পনা করতে থাকে--কি করে 
হাতে একটা সড়কি থাকলে শুয়োর, সজারু ও বাঘ মারা 
যেতে পারে। 

বালকের মনে ভাবাস্তর হয়। পরক্ষণেই সে জিজ্ঞাসা করে £ 
“আচ্ছা ভূ'ইমালী-দা, সন্ধ্যার পরে যখন তুমি একল। ফিরে যাও, 
তখন বিন্বীপাড়ার ঘাটের কাছে তোমার ভয় করে না? শ্মশান 
থেকে ভূত-পেত্বীরা এসে যদি তোমার ঘাড় মটকে দেয়, তা'হলে কি 
করবে ?” 

ভুঁইমালী ডাক-হরকরা আবার হেসে যতিকে শুনায় £ পভূত- 
পেত্বী তো নেই দাদাবাবু! ওডা এট্রা মিছে কথা। কৈ আমি 
গ্যান্দিন যাচ্ছিআসছি, কুম্থদিন তে! ভূত দেখতে পাইনি! ওসব 
কিচ্ছু নেই--সব বানানো! কথা !” 

বালক যতি ভাবতে শুরু করে--ভূত-পেত্রী-উপদেবতা বলে কিছু 
নেই, ও সব বানানো গল্প । 

গ্রামের প্রান্তে গড়াই নদীর ওপরে ইষ্টার্ণ-বেঙ্গল রেলওয়ের গড়াই- 
ব্রিজ। ব্রিজের ওপর দিয়ে রেলগাড়ি ছুটে চলে যায়, বালকেরা 
বিস্ময়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । যতি মাঝে মাঝে অবাক বিন্ময়ে 
ভাবে--এত বিশাল অতল খরস্রোতা নদীর উপরে নানুষ কি করে 
এমন সাংঘাতিক মজবুত ব্রিজ গড়ে তুলল! নে মামীমা, পিসীমা, 
মাসীমাদের জিজ্ঞাসা করে-_কি করে ব্রিজ গড়া হ'ল ! 

তারা গল্প. করে শুনান সেই বিশ্ময়কর কাহিনী । সাহেবরা এল 
ব্রিজ গড়তে, হাজার-হাজার লোক লাগাল। খানিক গাঁথা হয়, 
আবার ভেঙ্গে যায়। প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের ভীষণ লড়াই। 
স্রোতের ধারায় ,যখন গাথুনী ভাঙ্গতে আরস্ভ করে, তখন মজুরের 
ভয়ে পালিয়ে যায়। একবার মজজুরেরা যখন এমনি করে প্রাণের 
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ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল, তখন সাহেব রেগে গিয়ে যারা পালাচ্ছিল, 
তাদের গুলি করে মেরে ফেলল। দশ-বার জনকে সাহেব গুলি 
করে মেরে ফেলল আর চিৎকার করে বলল: “পালিও না, গাঁথ, 
পালালেই মেরে ফেলব ।” 

কাহিনী শুনে যতি রাগে ফুলতে লাগে । পকি এত স্পর্ধা, এত 
নিষ্ঠুরতা! এমনি করে সাহেবরা৷ আমাদের গ্রামের নির্দোধী গরীব 
মজুরদের খুন করেছে? আচ্ছা, আমি বড় হয়ে এর শোধ নেব। 
গুলি করে আমি সাহেবদের মারব ৷ 

বালক ভাবে, নিস্তব্ধ হয়ে ভাবে । 


০ক্ষ-স্পোল্র 


বালক যতি এবার কৈশোরে উপনীত হয়েছে। দেহে তার 
জোয়ার বইতে শুরু হয়েছে । মুঠাম, বলিষ্ঠ, তেজোময় দেহ। 
পেশীগুলি বলিষ্ঠ স্ুপুষ্টট আবেগে ঈষং চঞ্চল। ক্ষীণ কটি, প্রশস্ত 
বক্ষ, সিংহগ্রীবা ; সর্বদেহে পৌরুষের দৃপ্ত ভঙ্গী, অপরূপ লাবণ্য 
এবং অজত্্ শক্তির যেন গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম ৷ প্রশস্ত ললাটখানি 
ঢেকে প্রলঘিত চাচর কেশ। ছুটি ডাগর চক্ষু যেন রঞ্জিত হয়েছে 
অশনি-দীপ্তিতে। ছেলের দলের মধ্যে যতিকে দেখলে মনে হয় 
_যেন গুল্সরাজির মধ্যে উদয় হয়েছে এক বলি খজু শিশু 
শাল-তরু | 

চেহারাতেও যেমন স্বতন্ত্র যতি ত্বভাবেও তেমনি স্বতন্ত্র । 
হুঃসাহসের রথে চড়ে ছ্বার উক্কা-গতিতে ছুটে চলাতেই তার 
আনন্দ! বাঁড়ির পাশ দিয়ে চলে গেছে জেল বোডের সোজা দীর্ঘ 
সড়ক, কুগ্রিয়ার পরপার থেকে কুমারখালি পর্যস্ত । সেই রাস্তা দিয়ে 
যতি ঘোড়ায় 'চড়ে ছুটেছে। ঘোড়ার পিঠে জিন নেই, মুখে 
লাগামও নেই। অশ্বের নগ্ন পৃষ্ঠে বসে আছে যতি, বাঁ হাতে 
ঘোড়ার গ্রীবার ঝু'টি চেপে ধরে ডান হাত আন্দোলিত করে 
ঘোড়াকে উৎসাহ দিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটিয়েছে সে, রাস্ত৷ দিয়ে চলেছে 
যেন একটা ঘূর্ণীবায়ুর মত ছুটস্ত ধুলিরাশি, ঘোড়া বা ঘোড়ার 
সওয়ার ভাল করে দৃষ্টিগোচর হয় না-এমনি সেই ঘোড়-দৌড়! 
ঠিক যেন আরবের মরুভূমির বুক চিরে বেদুইন বালক বালি উড়িয়ে 
নক্ষত্রবেগে অশ্বপৃষ্ঠে ছুটে চলেছে। 

ভরা বর্ধার ভরা গড়াই নদী উত্তাল তরঙ্গে বিক্ষুব্ধ । পীচ-ছয় 
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হাত উচু এক-একটা ঢেউ উঠছে আর সহসা যেন ফেটে গিয়ে 
বিকট গর্জনে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে--এর নাম মাথাভাঙ! ঢেউ । 
যতি ন্গান করতে নেমে মাঝ-দরিয়ায় চলে গিয়ে মনের আনন্দে গা 
তাসিয়ে দিয়ে ভাটিয়ে যেতে লাগল । নাগরদোলার মত যতি 
কখনও ঢেউয়ের তলায় ডুবে যাচ্ছে, কখনও-বা ঢেউয়ের মাথায় 
ভেসে উঠছে। সীতার দিতে-দিতে মাঝ-দরিয়া দিয়ে যতি চলেছে, 
ছ'পাশে এক-এক মাইল দূরে-দূরে তট, সীতার দিতে দিতে যতি 
কয়া থেকে সাত মাইল দূরে কুমারখালি গিয়ে উঠল । 

পৃণিমার রাত্রি। জ্যোতন্নায় ফটিক ফুটছে। মধ্য রাত্রে যতি 
সড়কি হাতে ফাক! মাঠের মধ্য দিয়ে ছুটেছে এক পাল বন্য সজারুর 
পিছনে-পিছনে। প্রাণভয়ে বন্য পশুর! বুমুর-বুমুর শব্দ করতে- 
করতে নক্ষত্রবেগে ছুটেছে আত্মরক্ষা করতে, আর যতি পরমোল্লাসে 
তাদের পশ্চাদ্ধাবন করে চলেছে শিকারের উত্তেজনায় । 

এনট্রান্স পাশ করে যতি কলকাতায় সেপ্টাল কলেজে এফ-এ 
পড়ছে তখন । একদিন ছুটির সময়ে সে কৃষ্জনগরে বেড়াতে বেরিয়েছে। 
বাজারের মধ্য দিয়ে খন সে যাচ্ছে, চারিদিকে তখন হে-হৈ শব্দ । 
দোকানীরা তাড়াতাড়ি দোকানের ঝাঁপ বন্ধ করে দিচ্ছে, পথচারী 
মানুষ ভয়ে দিখিদিক-জ্ঞানশৃহ্য হয়ে ষে যেদিকে পারছে পালাচ্ছে। 
যতিকে দেখে, অলিন্দ থেকে শত-কণে ভীতি-চকিত নরনারী চিৎকার 
করে উঠল, “পালিয়ে যা, পালিয়ে যা, একট! বাড়ির ভিতন্লে 
ঢুকে পড়!” 

যতি থমকে দাড়াল, ব্যাপারখান। কি? 

রাজবাড়ির একট! বিরাট ঘোড়া ক্ষেপে গিয়ে বাধন 'ছিড়ে 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে, আর ইতস্ততঃ ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে । 
সেই ক্ষিপ্ত অশ্বের ভয়ে সবাই রাস্তা থেকে পালাচ্ছে, দোকান 


বন্ধ করে দিচ্ছে। যতি রাস্তায় ফাডিয়ে-দাড়িয়ে দেখতে লাগল। 
তার চারদিক হ'তে শত-শত ভয়ার্ত কণ্ঠের অনুরোধ আসতে লাগল : 
“পালাও, পালাও 1” 

যতি পালাল না, দীড়িয়ে রইল রাস্তার উপরে । পরক্ষণেই 
দেখা গেল--দূরে সেই বিরাটকায় ক্ষিপু তুরঙ্গম তীব্র গতিতে 
এইদিকে ছুটে আসছে । যতি তাড়াতাড়ি মালকৌচা বেঁধে, শার্টের 
হাতার আস্তিন গুটিয়ে নিয়ে প্রস্তুত হয়ে রাস্তার একধারে চীাড়িয়ে 
রইল । চারদিকে ছাদের উপর থেকে সহত্র-সহস্্র বিস্মিত বিহ্বল 
চক্ষু চেয়ে রইল তার প্রতি। ছুরন্ত অশ্ব দড়-বড, দড়-বড় শবে 
রাস্তার ধুলিরাশি উড়িয়ে ছুটে আসছে। যখন সে একান্ত নিকটে 
এসে পড়েছে, যতি সহস। এক লক্ষে রাস্তার মাঝখানটিতে এ্রসে 
দাড়িয়ে, ছুই হাত প্রসারিত করে তার পথ রোধ করে ফীাড়াল। 
আচম্ঘিতে সম্মুখে এইরূপ বাধা পেয়ে ঘোড়াটাও বিহ্বল হয়ে সহসা 
থমকে দাড়াল। ঘোড়া যেমনি থামল, যতি হুঙ্কার করে লাফিয়ে 
উঠে তার কপালের ঝুঁটি বজরমুষ্টিতে চেপে ধরল । ঘোড়া তখন 
শিব-পা করে মানুষের মত সোজ! হয়ে দাড়াল আর ভীষণ ক্রোধে 
চিহি-হি ররে গর্জন করতে লাগল। যতিও দুই হাতের মুর্তিতে 
ঘোড়ার ঝুঁটি চেপে ধরে ঝুলতে লাগল আর চিৎকার করতে লাগল,. 
“দড়ি নিয়ে এসে বেঁধে ফেল, দড়ি নিয়ে এসে বেঁধে ফেল 1” এমনি 
ভাবে খানিকক্ষণ ধরে চলল ঘোড়া আর মানুষের ধ্বস্তাধস্তি । কিছুক্ষণ 
পরে যতি হই বাহু দিয়ে ঘোড়ার গ্রীবা জড়িয়ে ধরে ঝুলে পড়ল আর 
প্রবল শক্তিতে চাপ দিতে লাগল । সেই প্রবল চাপের পেষণে ঘোড়া 
কাবু হয়ে বশ্যতা স্বীকার করে স্থির হয়ে ফাড়াল। তখন চাক্িদিক 
হ'তে জনত। বেরিয়ে এসে দড়ি দিয়ে ঘোড়াটাকে বেঁধে ফেলল । 

বৈকালের এই ঘটনা সন্ধ্যার মধ্যেই মুখে-মুখে ছড়িয়ে পড়ল 
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পারা কৃষ্ণনগর শহরে । শহরময় আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের মুখে- 
মুখে ঘুরে বেড়াতে লাগল গভর্ণমেন্ট-প্লীভার বসম্তবাবুর ভাগিনেয় 
তির অদ্ভুত সাহস আর শক্তির কাহিনী । স্বয়ং মহারাজা, 
যাজিস্ট্রেট সাহেব থেকে আরম্ভ করে শহরের সমগ্র গণ্যমান্য এবং 
মাপামর জনসাধারণের আস্তরিক অভিনন্দন বধিত হ'তে লাগল যতি 
এবং বসস্তবাবুর উপর । 

সহত্র-সহস্র বৎসর পূর্বে এক নব-ঘন-শ্যামমূত্তি কিশোর বীর এক 
ইরস্ত মহাসর্পকে হেলায় দমন করে যেমন সমগ্র বৃন্দাবনবাসীর 
শস্তরের অভিনন্দন অর্জন করেছিল, ঠিক তেমনি যেন এই উজ্জ্বল 
ধামবরণ কিশোর বীর এক হুর্জয় ছুরস্ত অশ্বকে দমন করে 
মীজ সারা নদেবাসীর অভিনন্দন আর অস্তরের শ্রদ্ধা! ও ভালবাসার 
ভাণ্ডার দখল করে বসল । 


শীল 


কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণে যখন যতীন্দ্রনাথ উপনীত হলেন, 
তখন তার অন্তরের মধ্যে এসে পৌছতে লাগল এক অভিনব অপূর্ব 
সাগর-সঙ্গীত। যতীন্দ্রনাথ বুঝতে পারেন না-এ কার সঙ্গীত, 
কোথাকার সঙ্গীত, কেবল সন্মোহিত হয়ে যান, তন্ময় হয়ে যান সেই 
দূরাগত অক্ষুট সঙ্গীত অন্তরের মধ্যে অনুভব করে । নদীর মোহান৷ 
যেমন দূরাগত সমুদ্রের কল্লোল শুনে আনন্দে আত্মহারা হয়ে ওঠে, 
আর তীব্র গতিতে চঞ্চল নৃত্যে সম্মুখে ছুটে চলে, যতীন্দ্রনাথ তার 
বয়ঃসন্ধিকালে তেমনি অহরহ শুনতে আরম্ভ করলেন *্ঠার অন্তরের 
মধ্যে কি যেন এমনি এক সাগর-সঙ্গীত । এই অস্ফুট সঙজীত-্ধ্বনি 
তাঁকে কেবলি উন্মাদ উদ্ভ্রান্ত করে তুলতে লাগল, কি এক চাপা! 
শিহরণ তার দেহে আর মনে নিরবচ্ছিন্ন ফুটে উঠতে লাগল । 
কস্তরী-সবগ যেমন আপন কন্তুরী-সৌরভে উন্মনা ও উদ্‌ভ্রাস্ত হয়ে 
অস্থির চাঞ্চল্যে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করে বেড়ায়, যতীন্দ্রনাথের মনও 
তেমনি আপন কন্তুরী-সৌরভে উন্মনা হয়ে নিরস্তর এক অস্থির 
চাঞ্চল্য ছলতে আরম্ভ করল । 

এই সঙ্গীত আর সৌরভ তার উন্মেষোন্ুখ যৌবনের আগমনী । 
এত বড় যৌবন ভারতবর্ষের ইতিহাসে কয়েক শতাব্দীর মধ্যে দেখা 
যায়নি। ধারা সেই বিপুল ছূর্বার যৌবনকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, 
তাঁরাই শুধু ধন্য হয়ে উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন কি অপরূপ ছিল 
তা”! কিস্তু আমি আজ পাঠক-পাঠিকাকে কি করে যতীন্দ্রনাথের 
সেই অদ্ভুলনীয় যৌবনের মহিমা বোঝাব? সে যে অনির্বচনীয়, 
অচিস্তনীয় ॥ গভ্ভীর উপলব্ধির দ্বার মাত্র তাকে অনুভব করা যায়, 


চু 
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, বর্ণনা করে ব্যক্ত করবার মত বিষয় তা নয়। আর যতটুকুই বা তার 
বর্ণন। কর! যায়, তারই বা শক্তি আমার কে? আজ লেখনী হস্তে 
বসে-বসে নিজের লেখনীর অক্ষমতা ও দুর্বলতা যতখানি স্পষ্ট করে 
অনুভব করছি, এমন বুঝি আর কখনও করিনি ! 
ভারত ইতিহাসের ত্রেতাযুগের অচিস্তনীয় যৌবন-বিগ্রহের বর্ণনা 
করে মহাকবি ভট্রি লিখেছিলেন £ 
“বজাদপি কঠোরাণি মৃদুণি কুন্ুমাদপি” 
আর একস্থানে সেই যৌবনের মহাশৌর্ধ.ও তেজের বর্ণনা করে ভট্ট 
লিখে গেছেন_- 
“বলির্বববন্ধে, জলধিম্মমন্তে” 
এমনই (যৌবন ছিল যতীন্দ্রনাথের। বজ্রের মত দৃঢ় অথচ 
কুন্ুমের মত কোমল একটি মর্ম নিয়ে এসেছিলেন যতীন্দ্রনাথ। 
বলীর মত মহাবীরকে তিনি যেন হেলায় পরাভূত করতেন, জলধিকে 
তিনি যেন মন্থন করতেন উচ্ছুল আনন্দে। 
মৈত্রেয়ী যেদিন দৃপ্তচক্ষে যাজ্ঞবন্ক্যকে সম্বোধন করে বলেছিলেন, 
“যে সম্পদ আমাকে অমৃতত্ব দিতে পারবে না, কি করব আমি সে 
সম্পদ নিয়ে 1” 
“যেনাহং নাম্ৃতাহ্যাম্‌ কিমহম তেন কু্যাম্‌” ? 
অনিত্য সংসার-সম্পদের প্রতি নিরাসক্ত সেই বীধনছেঁড়া যৌবন ছিল 
যতীন্দ্রনাথের ৷ 
যে ছূর্বার যৌবন নিয়ে বালক বাবর সিন্ধুনদ সম্তরণে অতিক্রম 
করতেন, আলেকজাগার দিথিজয় করতেন, যে যৌবনের প্রেরণায় 
অশ্টুতিপর বৃদ্ধ অতীশ দীপঙ্কর পদক্রজে হিমালয় অতিক্রম করে 
তিববতে যাত্রা করেছিলেন, সেই অপরূপ যৌবন নিয়ে এমেছিঙগেন 
যৃতীন্্রনাথ। যে যৌবন নিয়ে ছত্রপতি শিবাজী অশ্বপূষ্ঠে উক্কাগতিতে 


১৯ যৌবন 


মহারাষ্ট্রের পর্বতশঙ্গমাল! উল্লজ্ঘন করে মাওয়ালী * সেনাদল গঠন 
করে বেড়াতেন, যে যৌবনের অপরাজেয় মনোবল নিয়ে রাণাপ্রতাপ 
পর্বতের কন্দরে-কন্দরে আত্মগোপন করে মুঘল শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ 
করতেন, সেই অপরাজেয় যৌবন নিয়ে এসেছিলেন যতীন্দ্রনাথ। 
যে যৌবনের উদারতায় নিমাই পণ্তিত সতীর্থ রঘুনাথের মলিন বদন 
দেখে স্বরচিত অমূল্য ব্যাকরণের টাকাখানি তুচ্ছ সামগ্রীর মত 
সুরধুনীর জলে নিক্ষেপ করেছিলেন, কিশোর শাক্যসিংহ বাণবিদ্ধ 
কপোতীর যন্ত্রণা নিজে অনুভব করার জন্য নিজ হাতে শাণিত 
তীরটি নিজের পেলব করে বিদ্ধ করেছিলেন, সেই উদার যৌবম নিয়ে 
এসেছিলেন যতীন্দ্রনাথ । শৌর্য, বীর্ধ, সাহস, ত্যাগ, প্রেম, করুণা 
ও দেশ-গ্রীতির যে চুড়ান্ত অপূর্ব সমাবেশ হয়েছিল গার চরিত্রে, 
এমনাট ভারতের ইতিহাসে বহুদিন বুঝি দেখা যায়নি । এত বড় 
যৌবন ভারতবর্ষে কয়েক শতাব্দীর মধ্যে বোধহয় জন্মায়নি | 

কত বড় ছুর্ভাগ্য সে দেশের, যে দেশের লোক যতীন্দ্রনাথের অতি 
সামান্যমাত্র পরিচয়ই রাখে । দেশ তাকে কতটুকু জেনেছে? কতটুকু 
উপলব্ধি করেছে? পরাধীন দেশের তিনি ছিলেন বিপ্লবী নেতা । তার 
দ্বীবনব্যাপী কর্মআ্রোত প্রবাহিত হয়েছিল গুপ্ত সমিতির রন্ত্রের 
ভিতরে ; অতএব জনসাধারণের কাছে তিনি ছিলেন অল্ঞাত। ইংরেজ 
তার মহাপ্রয়াণের পরেও তার ম্বৃতি প্রাণপণ শক্তিতে অবলুপ্ত করার 
চেষ্টা করেছে। ফলে জনসাধারণ তাকে জানতে পারেনি, তার পুর্ণ 
পরিচয় পায়নি । 

আজ ্বাধীনতোত্তর ভারতে জনসাধারণের কাছে তার নামকরণ 
হয়েছে “বাঘা-যতীন”। হায়-রে, এর চেয়েও তার দীনতম প্রকাশ 
কি হ'তে পারে? গ্যারিবন্ডীর চেয়েও ধার ছুঃসাহস ছিল বড়, 
ধ্হিটলারের চেয়েও* যিনি ছিলেন অধিকতর ছূর্বার, বিসমার্কের চেয়েও 
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কুশলী ডিপ্লোম্যাট, সংগঠন শক্তিতে অদ্বিতীয়_-সহকর্মী সতীর্থ এবং 
মানুষ মাত্রেরই প্রতি প্রীতি এবং করুণায় বিগলিত বিশাল হৃদয় ভার, 
দেশের স্বাধীনতার বেদীমূলে তার অভিনব আত্মানুতি, যাঁর তুলনা- 
উপম। সত্যই বিরল ভারতের ইতিহাসে- -সম্মিলিত বিপ্লবী দলের সেই 
সার্বভৌম সর্বাধিনায়ককে দেশ কতটুকু চিনল, কতটুকু উপলব্কি 
করল? বাঘা-যতীন আখ্যার ভিতর দিয়েই কতটুকুই বা তার পরিচয় 
উদঘাটিত হয়? এই যৌবনের প্রথম উন্মেষ যেদিন আরম্ভ হতে লাগল 
বয়ঃসন্িক্ষণে তার জীবনে, সেদিন যতীন্দ্রনাথ অন্তরের মধ্যে অনুভব 
করতে লাগলেন এক অপূর্ব অনুভূতি__কেমন যেন একটা মদির, 
নিবিড়, সুন্দর অনুভূতি ! যতীন্দ্রনাথের এই সময়কার অনুভূতির কথা 
আমি দিদিমার কাছে শুনেছি । দ্রিদিমা বলতেন £ “যতি যেন এই সময় 
কেমন-কেমন হয়ে উঠল। তার চোখে-যুখে-কপালে যেন কেমন 
একটা অপূর্ব আবেশের আবীর মাখান থাকত। নৃতন বৌ খ্বামীর 
সোহাগ পেয়ে যেমন একটা অদম্য পুলক-চাঞ্চল্য-শিহরণ সর্বাে 
অনুভব করে, চেষ্টা করেও তাকে সম্বরণ করতে পারে না, অপরের 
চক্ষুতে ধরা পড়ে যায়, যতির মধ্যেও একটা সেই রকম অবস্থা দেখতে 
পেতাম। একদিন কুষ্টিয়া থেকে বাড়ি আসবার জন্য যতি কুপ্রিয়ার 
ঘাটে নৌকাতে চড়েছে, . আমাদের গ্রামের আরও কয়েকজন লোক 
সেই নৌকাতে ছিল, নৌকা তখনও ছাড়েনি--একটি পরিচিত ছূঃখী 
ভিখিরী এসে সকলের কাছে ভিক্ষে চাইত লাগল । ছুটো একটা 
পয়সা অনেকের কাছেই সে পেল। যতির পরণে ছিল সেদিন সম্ভ- 
কাচ কোট-প্যাণ্টের স্াট। ভিখিরীটি এসে যতির কাছে ভিক্ষে 
চেল £ “দাদাবাবুঃ আমাকে তোমার একটা পুরনো কাপড় দেবে! 
দেখ, আমার কাপড়টা একেবারে ছিড়ে গেছে, গেরে। দিষ্বে দিয়ে 
খসার পরা যায় না” যতি ভার দিকে চেয়ে, তায় শতছিন বন্সখাঁনি . 
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দেখে ঝরঝর করে কেঁদে ফেলল! পকেটে হাত দিয়ে যা ছিল, সব 
বের করে দেখল--একটা দশ টাকার নোট আর কিছু রেজগি পয়স। 
আছেঃ যতি আবেগের সঙ্গে তার হাত ছটে। ধরে সেই হাতে নোট 
আর পয়সা সব গুজে দিয়ে বলল, “ন! ন। গোবিন্দ, পুরনে। নয়, 
পুরনে! নয়, তুই এই দিয়ে ভাল নূতন কাপড় কিনে নিস্‌।» 

আর একদিন যতি কুষ্টিয়া থেকে গোট্ের ঘাটে খেয়৷ পার হয়ে 
বাড়ি আসছে ; সূর্য তখন অস্ত গেছে, সন্ধ্যা হয়-হয় । নৌকা! থেকে 
নামতেই দেখে--একটি মুসলমান বুড়ী এক বোঝা ঘাস কেটে নিয়ে 
দাড়িয়ে আছে । বোঝাটা অনেক বড় হয়ে গেছে, সে তুলতে 
পারছে না, আবার ঘাসের বোঝাটা ফেলে রেখেও বাড়ি শ্লেতে পারছে 
না, হয়ত চুরি হয়ে যেতে পারে। এদিকে সন্ধ্যা হয়ে আসছে 
দেখে বুড্ড়ী উদ্দিগ্ন হয়ে পড়েছে। সে সকলকে আকুলভাবে 
অনুরোধ করছে, “ওগো, তোমর! কেউ ঘাসের বোঝাট। আমার মাথায় 
তুলে দাও না-গো 1” কিন্তু বুড়ীর ঘাসের বোঝাতে এত জল-কাদ। 
লেগে আছে যে, সেই বোঝ। তুলে দিতে গেলেই গায়ে সেই জল কাদা 
লেগে যাবেই, তাই কেউ আর বুড়ীর বোঝাটা তার মাথায় তুলে 
দিতে রাজী হচ্ছে" না। যতিকে দেখে বুড়ী বলে উঠল ঃ “সাহেব 
বাবু, সাঝ হয়ে গেল, আমার বোঝাটা৷ তুলে দাও না-গো !” যতির 
পরণে ছিল ঝকঝকে ন্যুট। যতি অসঙ্কোঁচে ঘাসের বোঝাটা ছ'হাতে 
উচু করে তুলে ফেলল, কিন্তু তুলে'ই বুঝল যে, অত ভারী বোবা 
বুড়ীর মাথায় চাপিয়ে দিলে বুড়ীর ঘাড় ভেঙ্গে যাবে । যতি স্বচ্ছন্দ 
মনে ঘাসের বোঝাটি নিজের কাধে তুলে নিল। ঝকঝকে কোট- 
প্যান্ট মুহুর্তেই কর্দম-কলঙ্কিত হয়ে গেল। যতির সেদিকে কিছুমান্র 
ভ্রক্ষেপ নেই। «সে বললে £ “বুড়ি, এত বড় বোঝ তুই নিতে পারবি 
নে, চল্‌ আমি তোর বাড়িতে দিয়ে আসি।” বুড়ী তখন সক্কোচে 
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কুগ্ঠায়, লজ্জায় ও অন্ৃতাপে খালি “ইয়া আল্লা, ইয়া! আল্লা” বলতে 
লাগল। যতি বুড়ীর কোন অনুনয়-নিবারণ শুনল নাঃ তার হাত 
ধরে, তার ঘাসের বোবা মাথায় করে প্রায় এক মাইল পথ 
হেঁটে তাকে ও তার ঘাসের বোঝাটিকে বাড়িতে পৌছে দিয়ে 
এল । আসবার সময়ে বুড়ীর হাতে যতি গোটা কয়েক টাকাও 
দিয়ে এল। 

একবার হরিসভাতে কীর্তন হচ্ছে। জ্যৈষ্ঠ মাস, বেলাও প্রায় 
বারটা। কিন্তু কীর্তন খুব জমে উঠেছে । কথক ঠাকুর রাধারমণ 
গৌঁসাই তদ্‌গত ভাবে গান করছেন £ 


“হরি এবার তোমায় আসতে হবে হে, 
নৈলে তোমার ভক্ত মরে-_- 
এবার তোমায় আসতে হবে হে!” 


হরিসভায় লোকে-লোকারণ্য । রৌদ্দে সবাই পুড়ে যাচ্ছে, 
তবু গান ছেড়ে কেউ উঠছে না । হঠাৎ ডাঃ বুধিষ্টির বিশ্বাস (জাতিতে 
জেলে, বড় হরিভক্ত ) ভাবোন্মাদ হয়ে লাফিয়ে উঠল আর হুস্কার 
করে, “প্রাণ-গৌর নিত্যানন্দ, প্রাণ-গৌর নিত্যানন্দ” বলে চিৎকার 
করতে করতে বালির চড়ায় গিয়ে ছুটাছুটি করতে লাগল। সমস্ত 
শরীরে তার দরদর ধারায় ঘাম বইতে লাগল আর তপ্ত বালিতে পা 
পুড়ে যেতে লাগল; কিন্তু যুধিষ্টিরের তখন বাহজ্ঞান নেই, সে কেবলি 
প্রাণ-গোৌর নিত্যণনন্ৰ' রবে চিংকার করছে । যতি ছুটে এক বালতি 
জর্গ নিয়ে এসে যুধিষ্টিরের পায়ের তলায় জল ছিটিয়ে দিতে লাগল 
আর তার পিছনে-পিছনে ঘুরে-ঘুরে একটা পাখা দিয়ে তাকে বাতাস 
করতে লাগল। ছু'জনেরই তখন ভাবোম্মাদ অবস্থা, একজন 
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প্রাণপণে প্রাণ-গৌরকে" ডাকছে, আর একজন প্রাণপণে গৌরভক্তের ' 
সেব। করছে” 

আমার দিদিমা বলতেন, “যতি যে সাধারণ মানুষ নয়, এই সময়ে 
তা বুঝতে পারতাম । সে যেন সর্বদাই বহু দূরের কি-এক বাশীর 
ডাক শুনতে পেত । চোখে-মুখে মাঝেমাঝে কি এক অপরূপ 
জ্যোতি ফুটে উঠত, কেমন যেন উন্মনা হয়ে সে থাকত । কিসের 
যেন আনন্দে থেকে-থেকে চমকেমকে উঠত । বিজয়া-দশমীর 
পরে যতি কোলাকুলি করতে বেরিয়ে সকলকে আলিঙ্গন করত। 
জোলা', বিন্দী, ভূ'ইমালী, কুরি, মুটি--কাকেও সে নিবিড়ভাবে 
আলিঙ্গন না করে ছেড়ে দিত না।” 

যতীব্দ্রনাথের দৈহিক বল ছিল অসাধারণ আর মনের বল ছিল 
অতিমানবিক। এই অসাধারণ দৈহিক বল আর অতিমানবিক মনের 
বল একত্র করে তিনি অবলীলাক্রমে খেয়ালের বশে অথবা 
লীলাচ্ছলে যে সকল কাজ করতেন, সাধারণ মানুষ সে-দব দেখে 
বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হয়ে যেত। 

একদিন কলকাতা থেকে কয়ার বাড়িতে আসছেন । বষীকাল, 
গড়াই নদী জোর বাতাসের আলিঙ্গন পেয়ে একেবারে রণ-রঙ্গিনী 
মুতি ধারণ ফরেছে। চাট! মেল ট্রেন কুষ্টিয়া স্টেশনে এসে থামল, 
যতীন্দ্রনাথ চেয়ে দেখলেন-নদীর ঘাটে একখানিও নৌকা নেই। 
নদীর এপারে কুগ্রিয়া স্টেশন আর ওপারে কয়া গ্রাম, কুষ্টিয়া স্টেশনে 
নেমে নৌকায় নদী পার হয়ে কয়ায় যেতে হয়। নদীতে নৌক! 
নেই দেখে যতীন্দ্রনাথ নামলেন না, ট্রেনেই বসে রইলেন। 
খানিকক্ষণ পরেই ট্রেন ছেড়ে দিল এবং দশ মিনিটের মধ্যেই আড়াই , 
ব্রিজ পার হয়ে গেল। চাটা মেল তখন ঘণ্টায় ৪৫ মাইল গতিতে 
ছুটছে, তার পরের স্টপেজ স্টেশন একেবারে “রাজবাড়ি” ওখান থেকে 
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মাইল যোল দূরে, মধ্যে চড়াইখালি, কুমারখালি, খোকশা! প্রভৃতি 
স্টেশনে এ ট্রেনখানি থামে না। ট্রেন গড়াই ব্রিজ পার হয়ে গেলেই 
যতীন্দ্রনাথ কামরার দরজা খুলে ফুট-বোর্ডর উপরে হাতলটা ধরে 
ঈাড়িয়ে রইলেন আর যেই ট্রেনখানি কয়ার পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত 
সেই জেলা বোর্ডের প্রশস্ত রাস্তাটি অতিক্রম করবে, ঠিক সেই মূহুর্তে 
তিনি লাফিয়ে নেমে পড়লেন । 

কলকাতার অভ্যস্ত মানুষেরা যেমন চলন্ত ট্রাম থেকে নেমে 
পড়ে, যতীন্দ্রনাথ ঠিক তেমনি এই 8€ মাইল বেগে ধাবিত চার 
মেল-ট্রেন থেকে নেমে পড়লেন এবং জেলা-বোর্ডের রাস্ত। ধরে 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই বাড়ি এসে পৌছলেন । 

এর পর থেকে যতীন্দ্রনাথ প্রয়োজন হ'লে বরাবরই এই কার্য 
করতেন। চলস্ত চাট মেল ও ঢাকা মেল-ট্রেন থেকে তিনি টুক 
করে লাফিয়ে নেমে পড়তেন । 


সকালে চুয়াডাঙ্গা থেকে সাইকেলে চড়ে তিনি রওনা হলেন, 
এক ঘন্টার মধ্যেই এসে পৌছুলেন ঝিনেদা শহরে-দূরত্ব বাইশ 
মাইল। এক কাপ চা খেতেখেতে একজনের সঙ্গে (বিখ্যাত বিপ্লবী 
কর্ম শ্রীবিভূতিভূষণ দেবরায় ) কথা বলে তিনি তখনি রওন! হলেন 
যশোর । ঝিনেদ থেকে যশোর ২৮ মাইল রাস্তা। যশোরেও 
৫1৭ মিনিট কথাবার্তা বললেন বিজয় রায়ের সঙ্গে ( অধুন! 
লোকান্তরিত বিপ্লবী নেতা )। কিন্তু যার সঙ্গে বেশী প্রয়োজন, 
সেই সত্যেন সেন ( লোকাস্তরিত বিখ্যাত বিপ্লবী কর্মী, ইনি বৈপ্লবিক 
। সংগঠনের কাজে পরে আমেরিকা গিয়েছিলেন ) রয়েছেন মাগুরাতে। 
অতএব তিনি তখনি ছুটলেন মাগুরা_আবার ২৮*মাইল দূরে । 
মাগুরাতে পৌছে তিনি শুনলেন য়ে, সত্যেন সেন, তিনি আসছেন 
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এই সংবাদ পেয়ে, তারই সঙ্গে দেখা করবার জন্যই একটু আগে 
সাইকেলে ঝিনেদা রওনা হয়েছেন। যেমনি এই সংবাদ পেলেন, 
অমনি যতীন্দ্রনাথ অবিলম্বে আবার পাড়ি দিলেন ঝবিনেদার দিকে । 
মাগুরা থেকে বিনেদ1 ১৭ মাইল, তিনি ছুটলেন নক্ষত্রগতিতে। 
সত্যেন ঝিনেদা পৌছবার আগেই তাকে ধরে ফেলতে হবে, নইলে 
তিনি যদি আবার তাকে খুঁজতে যশোরের দিকে পাড়ি দেন? যতি 
সাইকেল ছুটিয়েছেন খুব জোরে, কিন্তু সত্যেনকে ত ধরতে পারছেন 
না, মধুপুরের হাটতল! পার হয়ে এলেন--বিনেদ! আর মাত্র চার 
মাইল, কিন্তু কৈ সত্যেন? আরও জোরে-_ আরও জোরে-_ 
আরও জোরে তিমি ছোটালেন সাইকেল; এল" ধোপাঘাটার 
পৌোল-_-ঝিনেদা আর মাত্র ছুই মাইল, কিন্ত কৈ সত্যেন? আরও 
জোরে- আরও জোরে- সাইকেল ভেঙ্গে যাবে না ত1 বিনেদা 
আর মাত্র ছু মাইল, রাস্তাটা এখানে খুব ভাল, ছু” পাশে বড়-বড় 
ঝাউ গাছ রৌদ্র নিবারণ করছে; এ দূরে কে একজন সাইকেল চড়ে 
যাচ্ছে না! আগের সাইকেলটা ক্রমশঃ নিকটতর হচ্ছে। হা, 
এ ত সত্যেন! ব্যস্* আর কোথায় যায়! বিনেদা শহরের 
একেবারে প্রান্তে টুইডি স্পোর্টিং গ্রাউণ্ডের কাছে এসে যতি ধরে 
ফেললেন সত্যেন সেনকে । সত্যেনকে সঙ্গে করে তিনি বসালেন 
মাঠের ধারে, ঝাউগাছ তলাতে কথাবার্তা বললেন তার সঙ্গে; 
তার পরে ছু'জনে এসে পোস্ট অফিসের ধারে চক্রবর্তী মশায়ের 
খাবারের দোকানে বসে উভয়ে পেট ভরে কাচাগোল্লা সন্দেশ 
খেলেন। খাওয়া-দাওয়া সেরে সাইকেল নিয়ে তিনি আবার প্ঠুড়ি 
দিলেন চুয়াডাঙ্জাতে, আবার ২২ মাইল। চুয়াডাঙ্গাতে এসে বৈকাল 
৫টার সময়ে উন চাটগী' মেল-ট্রেন ধরে তিনি কলকাতা রওনা 
হলেন। 


ষাধা যতীন হ্ 


পরবর্তাঁ যুগে, গান্ধী আন্দোলনের যুগে, এই সত্যেন সেন আর 
এই বিভূতি দেবরায় হয়েছিলেন আমাদের ক্যাপ্টেন সত্যেন-দা আর 
বিভূদি-দা । সত্যেন-দার নিজের মুখে এই কাহিনী শুনেছি । সত্যেন-দা 
সেদিন বলেছিলেন, “দাদা (যতীন্রনাথ ) কি আমাদের মতন মানুষ 
ছিলেন রে? দাঁদা ছিলেন এ যুগের অর্জুন !” 

শুনেছি সকাল থেকে রাত্রি দ্িপ্রহর পর্বস্ত একটানা ভাবে 
অশ্বারোহণ কিংবা বাইসাইকেল চালান অথবা হাঁটা বা সম্তরণেও 
যতীন্দ্রনাথ অবসন্ন হতেন না। তার দেহের সমস্ত স্নায়ু ও 
পেশীতভ্ততে বল এবং কর্মশক্তি যেন অফুরন্ত ভাবে বিন্যস্ত ছিল। 
আর তার মনর বল ও সাহসের যথাযথ বর্ণনা দেওয়। এক প্রকার 
অসাধ্য । 

একদিন গভীর রাত্রে জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তা! দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যতি 
বাড়ি আসছেন। কীধে তার বন্দুক আছে। একটা জায়গায় এসে 
ঘোড়া ভীত চকিত হয়ে থেমে গেল, কিছুতেই আর এগুতে চায় 
না! যতীন্দ্রনাথ বুঝলেন নিকটে কোথাও কোন জন্তু আছে। 
চারিদিকে দৃষ্টি ফেরাতে-ফেরাতে দেখলেন__অদূরে এক বাধিনী 
নিজের কচি বাচ্ছাদের নিয়ে খেলা করছে। বাচ্ছাগুলোকে ধরে 
নিয়ে যাওয়ার ইচ্ছে হ'ল তার। তিনি রুমাল দিয়ে ঘোড়ার চোখ 
বেঁধে দিয়ে তাকে ধীরে-ধীরে সম্মুখে চালাতে লাগলেন । খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে তিনি দ্ীড়ালেন এবং বাঁঘিনীকে অন্ধকারে তার 
দুই জ্বলস্ত চোখ দেখে কপালে টিপ করে গুলি ছু'ড়লেন। সেই 
অব্যর্থ সন্ধানের একটি বুলেটেই বাঁঘিনীর মস্তক ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে গেল। 
যতীন্দ্রনাথ তিনটি বাচ্ছাকে চাদরে করে বেঁধে নিয়ে এলেন । 

বন্দুক, রিভলবার ও পিস্তল-চালনায় তিনি" ছিলেন সত্যই 
সব্যসাচী। তার শিকারকে তিনি কখনও একটি বই ছুটি বুলেট 
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মারতেন না । আর পাখি, খরগোশ প্রভৃতি শিকারও তিনি করতেন 
না। তিনি শিকার করতেন বাঘ, বুনো শুয়োর আর নদীর 
প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড নরখাদক কুস্তীর। 

তার অগ্রি-নালিকার সন্ধানও ছিল যেমন অব্যর্থ, তেমনি তার 
বস্তমুষ্টি ঘুঁষির ওজনও ছিল বিরাশী-সিকা'। সে ঘুঁবিতে অনেকবার 
অনেক যণ্ডাগুণ্ডার নাক ভেঙ্গেছে, কপাল ফেটেছে। 

পঞ্চম জর্জের সিংহাসন আরোহণোপলক্ষে সারা কলকাতা 
শহর আলোক-সজ্জায় ও বাঁজির রোশনাইয়ে “রৌদ্রময়ী রাত্রির” 
রূপ ধারণ করেছিল। সেই আলোকমাল! আর বাজি পোড়ান 
দেখবার জন্য ঘরের ভিতরকার সমস্ত মানুষ প্লাস্তায় বেরিয়ে 
পড়েছিল । ঘতীন্দ্রনাথ ক্যানিং গ্রীট দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন, এমন 
সময়ে দেখলেন যে, একটি বাঙালী পরিবারের পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 
একখানি ঘোড়ার গাড়িতে চড়ে বাজি পোড়ানো দেখবার জন্যে 
ময়দানের দিকে যাচ্ছেন। মহিলারা গাড়ির ভিতরে আছেন। 
রাস্তায় লোকে লোকারণ্য । কয়েকজন কাবুলীওয়ালা কোন খালি 
গাড়ি না পেয়ে অবশেষে সেই গাড়িতে উঠল, বলপ্রয়োগে 
গাড়ির ছাদের উপরে উঠে পা! ঝুলিয়ে দিল, আর তাদের নাগরা-পর! 
পাঁগুলে! জীনালার ধারে মহিলাদের মুখের কাছে ঝুলতে লাগল । 
রাস্তার অগণিত লোক এই দৃশ্ঠট দেখে হাসতে লাগল । গাড়ির 
ছাদের ভদ্রলোকের কাবুলীওয়ালাদের এই ইতর জুলুমের জন্বে 
মৌখিক প্রতিবাদ করলেন; কিন্তু কাবুলীওয়ালারা গ্রাহ্য করলো না 
গ্যাট হয়ে পা ঝুলিয়ে বসেই রইল । 

যতীন্্নাথ আর সহ্য করতে পারলেন না। একলাফে তিনি 
চলস্তভ গাড়ির * কোচবাক্সের উপরে গিয়ে ঈ্াড়ালেন, তার পরেই সেই 
আফগান পুঙ্গবদের নাকের উপরে পড়াম্পড়াম্‌ ঘুঁধি। মিনিট 
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ছ্ই-তিনের মধ্যেই আফগান বীরগণ গাড়ির ছাদ থেকে লীফিয়ে 
রাস্তায় নেমে সটান “বিপদের কালে বাঙালীরই মত চম্পট 
পরিপাটি” লাগাল। গাড়ির ভদ্রলোকের! অশেষ কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
যতীন্দ্রনাথকে ধন্তবাদ দিতে লাগলেন । কিন্তু তিনি ক্রুদ্ধম্বরে বলে 
উঠলেন, “থামুন মশাই থামুন, আর ধন্যবাদ দিতে হবে ন|। 
র্লীব নাকি আপনারা ? মা-বোনের মান-সম্মান যদি রক্ষা করতে 
না পারেন, তাহলে মা-বোনকে রাস্তায় বার করবেন না” বলেই 
তিনি হনহন করে নিজের পথে চলে গেলেন । 


ফোটি উইলিয়মের কাছে গোরা-বাজারে গোরাপশ্টনর। দেশীয় 
দোকান দারদের উপরে অনেক ছৃব্যবহার করত, অনেক সময়ে 
তাদের ছড়ি দিয়ে মার লাগাত। একদিন যতীন্দ্রনাথ গোরা-বাজানে 
গেছেন, এক জায়গায় দেখলেন একটি পণ্টনের গোরা! আমোদ করে 
তার হাতের ছড়ি দিয়ে দোকানদারদের মাথায় ছিপটির ঘা মারছে 
আর “ওয়ান,” টু,” “থী৮ “ফোর” করে গুণছে। গোরাটি 
ছিপটি মারতে-মারতে “ফরটি এইট” অবধি গুণেছে, এমন সময়ে 
যতীন্দ্রনাথ তার সামনাসামনি হলেন । সাহেব যেই 42০00 
151)” বলে একজনের মাথায় মেরেছে, যতীন্দ্রনাথও সঙগে-সঙ্গে 
বলে উঠলেন £ “০৮ ০০ 00, 0:02006--৮ এই ব'লেই 
তিনি তার নাকের উপর মারলেন এক ঘ্ঁষি। একটি ঘু'ষিতেই গোরা 
সাহেব ধরাশায়ী হলেন, আর যতীন্দ্রনীথও ভিড়ের মধ্যে মিশে 
গেলেন । 


যতীন্দ্রনাথ তখন বাঙলা গভর্ণমেন্টের সেক্রেটারী হুইলার 
সাহেবের, স্টেনোগ্রাফার। সরকারী কাজে দাঞ্জিলিং যাচ্ছেন । 


২৯ যৌবন 


শিলিগুড়ি স্টেশনে ট্রেন থেমেছে। কামরার ভিতরে একটি অসুস্থা 
বাঙালী ভদ্রমহিলা পিপাসায় জল খেতে চাইলেন, ভার স্বামী 
পানি-পাড়েকে ডেকে-ডেকেও পেলেন না। দেখে যতীন্দ্রনাথ তাদের 
ঘটিটা নিয়ে ছুটে চললেন প্লাটফরমের অপর প্রান্তে অবস্থিত জলের 
কল থেকে জল সংগ্রহ করতে । হযতীন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি ছুটে যাচ্ছেন 
জল আনতে, অন্থদিকে হুশ নেই! আট জন মিলিটারি সাহেব 
প্লাটফরমের উপর দীড়িয়ে গল্প করছিলেন আর সিগারেট 
টানছিলেন। ছুটে যেতে তাদেরই একজন সাহেবের গায়ে একটু 
ধাক! লেগে গেল। বযতীন্দ্রনাথ থেমে বললেন £ এ] জা 
501৮৮; কিন্তু সাহেবটি এই সৌজন্যের প্রতি গ্রাহা না করে তার 
হাতের ছড়ি দিয়ে যতীন্দ্রনাথের পিঠের উপরে শপাং করে বাড়ি 
কশিয়ে দিলেন। পলকের মধ্যে যতীন্দ্রনাথের চোখে আগুন জ্বলে 
উঠল, কিন্তু তিনি কিচ্ছুটি না বলে সাহেবদের দিকে একবার মাত্র 
চেয়েই ছুটলেন জলের কলের দিকে । কল থেকে জল নিয়ে 
কামরাতে এসে ভদ্রমহিলার স্বামীর হাতে ঘটিট! দিয়ে এগিয়ে 
চললেন সেই মিলিটারি সাহেবদের দিকে । এইবারে তার চোখ 
দিয়ে আগুন ঠিকরে পড়তে লাগল, সমস্ত দেহট! ক্রোধে কুঁচকে- 
কুচকে উঠতে লাগল। সাহেবদের সামনে এসেই বুক ফুলিয়ে 
দাড়িয়ে তিনি বলে উঠলেন £ “০৬ 15076000061 5০০: 09০৫” 
বলেই মারলেন তার নাকে এক ঘুঁষি, যে তাকে মেরেছিল। ঘুষি 
খেয়ে সে সত্য-সত্যই “)% 0০৭৮ বলে'ই লুটিয়ে পড়ল মাটিতে ; 
নাক দিয়ে তার দর-দর করে রক্ত পড়তে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে বাকী 
সাত জন সাহেব ঝাঁপিয়ে পড়ল যতীন্দ্রনাথের উপরে--তিনিও ছুই 
হাতে চালাতে লাগলেন ঘুঁষির পর ঘুষি সেই সাতজনের নাকে, বুকে 
আর থুতনিতে। একদিকে সাতটি মিলিটারি গোরা! আর একদিকে 
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এক বাঙালী যুবক- হাতাহাতি যুদ্ধ। প্লাটফরমের উপরে লোকে 
লোকারণ্য হয়ে গেল, ট্রেনের সমস্ত যাত্রী জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
সেই লড়াই দেখতে লাগল । 

মারামারিতে যতীন্দ্রনাথ অবশ্ট যথেষ্ট আহত হয়েছিলেন ; কিন্তু 
তিনি সেই সাতটিকেই ঘুধির চোটে বসিয়ে দিয়েছিলেন। যখন 
সাহেবরা আহত ও অবসন্ন হয়ে প্লাটফরমের উপরে বসে পড়ে 
হাঁপাতে লাগল, তখন ইয়োরোগীয়ান স্টেশন-মাস্টার পুলিস নিয়ে 
এসে যতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করলেন । কিন্তু যতীন্দ্রনাথ তাকে 
জানালেন £ “আমি বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের সেক্রেটারী হুইলার সাহেবের 
স্টেনোগ্রাফার, সরকারী কাজে দাঞজিলিং যাচ্ছি, অতএব তুমি আমাকে 
গ্রেপ্তার করতে" পার না--এই নাও আমার কার্ড আর দাজিলিং-এর 
ঠিকানা, পরে আমার নামে তুমি কোর্টে প্রসিকিউশন এনে 1” 
স্টেশন-মাস্টার যতীন্দ্রনাথের কার্ড দেখে এবং হুইলার সাহেবের চিঠি 
দেখে তাকে ছেড়ে দিলেন। যতীন্দ্রনাথ সেই ট্রেনেই দাঁঞজজিলিং 
চলে গেলেন। মারামারির ফলে ট্রেন অনেকক্ষণ শিলিগুড়ি 
স্টেশনে লেট হয়েছিল । 

এদিকে এ আট জন মিলিটারী সাঠেব আদালতে বতীন্দ্রনাথের 
নামে মামল! রুজু করে যতীন্দ্রনাথকে সমন পাঠিয়ে দিল। হুইলার 
সাহেব সব শুনে এ মিলিটারী সাহেবদের উপরওয়ালা অফিসার 
সাহেবকে ডাকিয়ে বললেন £ “মকন্ধমা /105079৬ করাও। 
একটা নিরস্ত্র বাঙালী ছোকরা আট জন মিলিটারী সাহেবকে মেরে 
8৪ করে দিয়েছে, তারই আবার মকদ্দম! করছ! লজ্জা! করে 
না1% হুইলার সাহেবের ধমকানি খেয়ে মিলিটারী ীর্ 


মামল। প্রত্যাহার করে নেয়। 
এমনি সব কাহিনী যতীল্্নাথের জীবনে অসংখ্য টি 


১ যৌবন 


আশ্চর্ধ, এই অমানুষিক শক্তি ও সাহসের অধিকারী ব্যক্তিটি জীবঢে, 
কখনও নিজ শক্তির অপব্যবহার করেন নি! কখনও কারও উপরে 
তিনি অত্যাচার করেন নি, গীড়ন করেন নি, কখনও কাকেও 
কাপুরুযোচিতভাবে আক্রমণ কিংবা প্রহার করেন নি। সর্বদাই 
ভার শক্তিকে প্রয়োগ করেছেন আর্তের রক্ষায় আর অত্যাচারীর 
গঁদ্ধত্যের দমনে । 


কুলার ভ্কীন্ন 


যৌবনের প্রারাস্তেই যতীব্দ্রনাথের মধ্যে আর্ত ও গীড়িতের সেবা 
করবার একটা সহজাত প্রবণতা দেখা দেয়। ছাত্রজীবন থেকেই 
তিনি রোগীর সেবা করতে আরম্ভ করেন। কোন রোগীর সেব। 
করবার লোক নেই শুনলেই তিনি অযাচিত হয়ে ছুটে যেতেন তার 
শয্যাপার্থ্ে। রাতের পর রাত জেগে তিনি রোগীর সেব। করতেন 
অক্রাস্তভাবে । শত-শত ব্যাধিগ্রস্ত রুগ্ন অসহায় ব্যক্তিকে তিনি 
ন্নেহ-করস্পর্শ,ও দরদভরা প্রাণের সেবা দিয়ে সুস্থ করে তুলেছেন । 
বসম্ত, কলেরা ও যল্পাপীড়িত রোগীকে তিনি নিঃসঙ্কোচে মাতৃল্সেহের 
মত নিবিড় ন্মেহ দিয়ে সেবা করতেন । হুহাতে কুষ্ঠরোগীর সেবা! 
করতেও তিনি বিন্দুমাত্র কু্াবোধ করতেন ন1। 

যতির প্রাণের মধ্যে যেন আনন্দের অগাধ পারাবার ছিল । 
বিজয়া দশমীর দিনে কয় গ্রামের হূর্গাপ্রতিমাগুলির গড়াই নদীতে 
নিরঞ্জন হত। এ দিনটি ছিল গ্রামের একটা মহা আনন্দের দিন । 
নৌকায় প্রতিম। তুলে নৌকাগ্লি বাগযভাগ্ুসহ ঘাটে-ঘাটে ঘোরান 
হত, নিকটস্থ অন্যান্য গ্রামের ঘাটে নিয়ে যাওয়! হত, নদীর উভয় 
তীরে সহত্র-সহত্র লোক-_-আবালবৃদ্ধবনিতা--প্রতিমা দর্শন করবার 
জন্য দাড়িয়ে থাকত । প্রতিমার নৌকাগুলি বালক-বালিকায় 
পূর্ণ থাকত, তাছাড়া আরও বহু বাচের নৌকা বেরুত। এই বাচের 
নৌকাগুলিতে গ্রামের বালক-বালিকার1 উঠে নদীতে. বাচ দিত, 
ঠাকুরের নৌকার পিছনে-পিছনে ঘুরে বেড়াত। সমস্ত নদী বাচের 
নৌকার তাড়নে তোলপাড় হয়ে উঠত। যতি একটা প্রকাণ্ড বাচের 
নৌকাতে অসংখ্য ছেলে-মেয়েদের নিয়ে উঠতেন ও নিজে হাল রে 
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নৌকা চালাতেন, বড় ছেলেরা ঈ্াড় টানত, তিনি ছেলে-মেয়েদের নিয়ে 
সমস্ত নদী তোলপাড় করে নৌকা বাইতেন। ছেলে-মেয়েরা আনন্দে 
উন্মত্ত হয়ে কলরব করত, গান গাইত, নৃত্য করত, কাসর-ঘণ্টা-ঢাক 
বাজাত--তিনিও তাদের সঙ্গে কলরব করতেন, গান গাইতেন, নৃত্য 
করতেন, বাজনা বাজাতেন। গ্রামের সব ছেলে-মেয়েরই সাধ বড়দার 
নৌকায় উঠবে ; কিন্তু তাত সম্ভবপর নয়, তাই তিনি পালা করে 
এক-এক দলকে নৌকায় নিতেন, আবার খানিক বাদে তাদের নামিয়ে 
দিয়ে নূতন দলকে তুলে নিতেন । 

ছুর্গাপুজার পরে রক্ষাকালী পুজা হত। গ্রামে স্বতন্ত্র কালীবাড়ি 
ছিল। মস্ত বড় প্রতিমা তৈরি হত, সারারাত্রিব্যাগী পূজা, হত। খুব 
ধূমধামের ব্যাপার! মধারাত্রে পুজা যখন খুব জমে উঠত, 
পুরোহিত ছু হাতে ছুটি বড়-বড় জ্বলন্ত মাটির ধুনুচি নাচিয়ে- 
নাচিয়ে ও নিজেও নেচে নেচে আরতি করতেন । সমস্ত নরনারী 
গলবস্ত্রে যুক্ত করে আরতি দেখতেন আর “মা-মা” বলে ডাকতেন। 
অসংখ্য বালক-বালিক একধারে নিস্তব্ধ হয়ে আরতি দেখত আর 
ঢাকের বাগ্ভকর মুচিরা বড়-বড় ঢাক কাধে নিয়ে নেচে-নেচে, ঘুরে” 
ফিরে প্রবলভাবে ঢাক বাজাত। সমস্ত পরিবেশটি যখন ভক্তি, 
আনন্দ উত্তেজনায় গমগম করত, যতি তখন আনন্দে আত্মহার! 
হয়ে ছুটে এসে কোন এক মুচির কাধ থেকে তার ঢাকটি কেড়ে 
নিয়ে নিজের কীধে তুলে নিতেন আর লাফিয়ে-লাফিয়ে নেচে-নেচে 
ঢাক বাজাতেন। যতির যেন তখন বাহাজ্ঞান থাকত না। তিনি 
কখনও লাফিয়ে, কখনও হাটু গেড়ে বসে, কখনও প্রবলভাবে 
.ঘুরপাক খেয়ে প্রতিমার সম্মুখে ঢাক বাজাতেন। তার এই ভাবোন্মীদ 
অবস্থা দেখে স্ভবার-এক জনও ভাবাবেশে বিহ্বল হয়ে উঠতেন। 
তিনি শ্রীপথানন মজুমদার । তিনিও ছুটে গিয়ে একটা চাক কেড়ে 
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'নিয়ে বাজাতে আরম্ভ করতেন । তখন আরম্ভ হত দু'জনের ঢাকের 
বাজনার পাল্লা । কি মিষ্টি ঢাকের বাজনার হাত ছিল এঁদের 
ছু'জনেরই ! তখন মুচিরা ছু' দলে বিভক্ত হয়ে জনকতক দাড়া 
যতির পেছনে আর জনকতক াড়াত পঞ্চু মজুমদারের পেছনে _ ছুই 
দলে চলত বাজনার প্রতিযোগিতা । পঞ্চু মজুমদার ঢাকের বাছ্ছে 
বোল তুলতেন £ “আনরে ভোলা, জপের মালা, ভাসি গ্রন্থার জলে” । 
যতি বোল তুলতেন £ “আমার মা কৈলাসেতে পাননি খেতে, আমরা 
তারে খাওয়াব”। তখন সেই গগনবিদারী ঢাকের বাগে সেই 
'ভক্তমণ্ডলীর “মামা, ডাকে, বালক-বালিকাদের চিৎকারে ও 
পুরোহিতের আরতিতে এক অপূর্ব পরিবেশের স্থ্টি হত 

কোজাগর লক্ষমীপূজার রাত্রে যতি গ্রামের ছেলেদের নিয়ে 
নিমন্ত্রণ খেতে বেরুতেন। ঠিক সন্ধ্যার সময়ে তারা বেরুতেন আর 
সারারাত্রি ধরে নিমন্ত্রণ খেতেন। গ্রামের যত বাড়িতে কোজাগর 
লক্ষ্মীপূজা হত, প্রত্যেক বাড়িতে গিয়েই তারা খেতেন। যে-সব 
বাড়িতে লুচি ভোগ দিত, সেই সব বাড়িতে তারা একখানি লুচি আর- 
একখানা ভাজা বা একটা নাড়ু খেতেন, কোন-কোন বাড়িতে 
একটুখানি চি'ড়ে-দই, কৌন বাড়িতে একটুখানি ক্ষীর আর খাগ ডাই, 
কোন বাড়িতে একটা সন্দেশ--এমনি ছিল সেই নিমন্ত্রণ খাওয়া । 
এমনিভাবে সারারাত্রি ধরে প্রত্যেক বাড়িতে তিনি নিমন্ত্রণ খেতেন, 
সঙ্গে থাকত গ্রামের সব বাড়িরই ছেলেরা । সকল পাড়ায় সকল 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ খেতে-খেতে রাত্রি শেষ হয়ে যেত, সব শেষে 
'উধাকালে শশী “ডাক্তারের বাড়িতে এসে গরম খেচুড়ি আর ইলিশ- 
মীছ ভাজ খেয়ে দলটি ছত্রভঙ্গ হয়ে যে যার বাড়ি চলে যেত। কি 
আনন্দ যে উলে উঠত প্রতি গৃহস্থ-বাঁড়িতে এই রাত্রে, সে আর 
'বলবার কথ৷ নয়। যতির মৃত্যুর পরেও গ্রামে কোজাগর লক্ষ্মীপুজার 


৩৫ কয়ার জীবন 


রাত্রে এইভাবে সারারাত্রিব্যাপী প্রতি বাড়িতে নিমন্ত্রণ খাওয়ার প্রথা 
দীর্ঘকাল প্রচলিত ছিল। বড়দার প্রবন্তিত অনুষ্ঠান গ্রামের ছেলের! 
ত্যাগ করে নি। 

গ্রামের হরিসভা তিনিই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । গ্রামের থিয়েটার 
পার্টি ও ফুটবল ক্লাব তিনিই গড়েছিলেন ৷ এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের মধ্য 
দিয়ে বার মাস আপামর সাধারণের মনে আনন্দের প্লাবন বইত। 

চেত্র মাসে কয়া গ্রামে ধুমধামের সঙ্গে চড়ক পুজা হত। নদীর 
ধারে কড়ার ঘাটে ম্লো বসত । গ্রামের সব নর-নারী, সব ছেলে- 
মেয়ে এখানে জমা হয়ে উৎসব করত । যতি মেলায় এসে শিশুর 
মত আনন্দ করতেন। তিনি রাশি-রাশি কদনা আর খাগড়াই 
কিনতেন, সমস্ত ছেলে-মেয়েদের খাওয়াতেন, নিজে তাদের সঙ্গে 
খেতেন। এক পয়সা দামের ভেপু বাঁশী কিনে বালক-বালিকাদের 
তিনি দিতেন, নিজে সেই ভে'পু বাঁশী মুখে দিয়ে মেলাময় বাজিয়ে- 
বাজিয়ে ঘুরে বেড়ীতেন । 

অনেক বছর পরে ! 

বুদো পাল নামে গ্রামে একটি লোক ছিল, মুদীধানার দোকান 
করত। সমস্ত বছর সে ভাল থাকত; কিন্তু চৈত্র মাসে প্রথম গরম 
পড়লেই সে কিছুদিনের জন্য পাগল হয়ে যেত। তখন তাকে শান্ত 
রাখ। যেত না, তার বাড়ির লোকেরা তখন তার হাতে-পায়ে বেড়ী 
পরিয়ে দিত। সে উলঙ্গ হয়ে বেড়ী পরে গ্রামময় ঘুরে বেড়াত । 
সারা রাত্রি সে গ্রামের ভাল-ভাল মৃত ব্যক্তিদের নাম উল্লেখ করে 
উচ্চৈঃস্বরে কেদে-কেঁদে বেড়াত। আমি বাল্যকালে কত বার রাত্রে 
চিৎকার-শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে এই পাগলের ক্রন্দন শুনেশ্ছি। 
আমার প্রমাতামহের নাম করে পাগল হাতের আর পায়ের বেড়ী 
বাজিয়ে-বাঁজিয়ে 'চিৎকার করে কেঁদে-কেদে গাইত-_ 
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শশী মজুষদ্বার মরে গেল- শশী মজুমদার মরে গেল । 
শশী মজুমদার চরের উপর- শশী মজুমদার চরের উপর ॥ 


যতীন্দ্রনাথের বড়মামা বসস্তকুমারের নাম করে সে কেদে-কেদে গান 
করত-_ 

বসস্ত চাডজো মরে গেল, বসন্ত চাড়জ্যে মরে গেল। 

বসস্ত চাড়,জ্যে মরে গেল, কয়! গ্রাম শূন্য হল ॥ 


এর পরে সে যেন উত্তেজনায় অধীর হয়ে পড়ত আর তার 
যথাসাধ্য জোরে চিৎকার করে শৌককম্পিত কে কেঁদে গেয়ে 
উঠত-_ 

যতি মুখুজ্যে কোথায় গেল, যতি মুখুজ্যে কোথায় গেল ! 

কোথায় গেল, কোথায় গেল আর এল না, কোথায় গেল ? 

যতি মুখুজ্যে হারিয়ে গেল, কয়া গ্রাম আধার হল, 

ওরে কোথায় গেল, কোথায় গেল, আর এল না কোথায় গেল? 


সেই নিস্তব্ধ নিশীথ রাত্রে সেই পাগলের বুকভাঙ্গ। ক্রন্দনের 
হাহাকারের ধ্বনি যেন কয়া গ্রামের সমস্ত মানুষের বুকের মধ্যেই 
প্রতিধ্বনি জাগিয়ে তুলত-_ | 

কোথায় গেল, কোথায় গেল, আর এল না কোথায় গেল? 


ভি দ্কীক্ক্ষা। 


বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তের সঙ্গে-সঙ্গেই বাংলা দেশে বৈপ্লবিক 

সংগঠন গডে ওঠে ও বৈপ্লবিক কার্ধ-কলাপ আরম্ভ হয়। ১৮৫৭ 
সালে ভারতে সিপাহী বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে প্রথম ইংরাজ বিতাড়নের 
প্রচেষ্টা আরম্ভ হয়। কিন্তু সেই বিদ্রোহ ব্যর্থ হবার পর থেকে 
ক্রমাগত ভারতের জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতার বাণী প্রচারিত হতে 
থাকে । সিপাহী বিদ্রোহ ত আসলে শুধু সিপাহীদের বিদ্রোহ নয়, 
ওটি ছিল ভারতের স্বাধীনতার আন্দোলন । এ বিদ্রোহের নেতারা 
ছিলেন সকলেই ভারতের স্বাধীনতাকামী । নানা সাহেব, তাস্তিয়া 
টোগী, কুমারসিংহ, রাণী লক্ষ্মীবাঈ প্রভৃতি ধারা এ বিদ্রোহের নেতৃত্ 
করেছিলেন, তারা কেউই সিপাহী ছিলেন না-তীরা ছিলেন ভারতের 
স্বাধীনতার পূজারী ও পৃজারিণী। ভার্তবর্ষের স্বাধীনতার জন্যই 
ভার! এ বিদ্রোহ সংগঠন করেছিলেন । 

ভারতের স্বাধীনতার স্বপ্ন আর সেই স্বপ্রকে সফল করবার জন্য 
বিদ্রোহের মন্ত্র ভারা সেদিন প্রচার করেছিলেন ভারতীয় সিপাহীদের 
মধ্যে। সিপাহীদের কাছেই ছিল অস্ত্র আর যুদ্ধের কৌশলেও তারা 
ছিল শিক্ষিত; অতএব সেদিনকার সেই প্রথম স্বাধীনতা-আন্দোলনের 
নেতৃবন্দ সিপাহীদের উদ্বদ্ধ করে তাদেরই সাহায্যে সশস্ত্র বিপ্লব- 
সংগঠনের মতলব করেছিলেন । 

' যথাসময়ে ভারতের বিভিন্ন গোরাব্যারাকে সশস্ত্র বিপ্লব আরম্ত 
হয়ে গেল। ভারতের দিকে-দিকে শবসাধক বীরাচারী তান্ত্রিফ্কের 
দল মাতৃমন্ত্র পাঠ আরস্ত করে দিলেন। সেদিন শাস্ত ভারতের বুকে 
আচন্বিতে চারিদিকে বেজে উঠল প্রলয়ের ডমরু-বিষাণ, দিগন্তে 
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ঈশানে ঘোর গর্জনে ফুঁপিয়ে উঠল কালবৈশাখীর হ-হা শ্বাস। 
ভারতের বিদ্রোহী মন সেদিন সহসা রণরঙ্গে মেতে উঠল মাতিনী 
এলোকেশী-রূপে । অসংবৃত৷ করালী-_রুধিরপিপাসায় লেলিহানজিহব 
বিদ্রোহের দেবী-রুদ্রাণী মৃক্তিতে আরম্ভ করলেন প্রলয়-নাচন। 
ললাটে ধকধক জ্বলে উঠল তীব্র বহিশিখা, কণ্ঠে খলখল রবে হেসে 
উঠল মুণ্মালা, ঝকঝক দীন্তিতে বরাভয় করে চমকাতে লাগল 
খড্োর জ্যোতি । 

শক্তির সঙ্গে-সঙ্গে সেদ্রিন জেগে উঠল ভক্তিও-_রুদ্রাণীর 
সঙ্গে-সজে রুদ্র । নিপ্রোখিত রুদ্রের পিঙ্গল জটাকুগ্ডুলার ভিতরে 
ফুঁসে উঠল কুদ্ধ নাগ-নাগিনীর দল, বাঁধনহারা জটামাল। উঠল 
ছলে মহাব্যোমে। স্ফুরিত অধরের ফুৎকারে মুহুমু্ছঃ বাজতে 
লাগল প্রলয়বিষাণঃ সংহার-ছন্দে ছুলে উঠল ভীম ব্রিশুল। 
ভারতের দিকে-দিকে আরম্ত হয়ে গেল স্বাধীনতা-উৎসবের রক্ত- 
হোলী । ছিন্নমস্তা সাধকদল নিজের খড়ো নিজের মুণ্ড ছেদন করে 
উষ্ণ রক্তধারা ঢেলে-ঢেলে রচন। করতে লাগল রক্ত-তড়াগ, আর স্বপ্ন 
দেখতে লাগল নেই তড়াগে যুগান্তের তমিআ্রা বিদারণ করে ফুটে 
উঠবে স্বাধীনতার রক্তকমল | 

কিন্ত সে রক্তকমল সেদিন ফুটল না। ভারত ইতিহাসের 
বেদনামাখা করুণ বিপর্যয়--পানিপথ আর পলাশীর বিপর্যয়ের 
ভুল্য। 

সিপাহী বিপ্লব-_ভারতের প্রথম সশস্ত্র বিপ্লবপ্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। 
প্রথম বিপ্লবী শহীদ ব্রাহ্মণযুবক মঙ্গলপাণ্ডে বারাকপুরের অশ্বরবৃক্ষে 
ফাসির রজ্ছু কে পরে আত্মোৎসর্গ করলেন। ধর্মক্ষেত্রে বুদ্ধ- 
ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে এক পরম ভীর্ঘথ। বারাকপুরের গাচ্ধীঘাটের: 


চি বিপ্লব-্দীক্ষা 


মতই বাঁরাকপুরের এই চিরম্মরণীয় অশ্ববৃক্ষটি জাতির নমস্ত। কিন্ত 
আজও জাতি তাকে প্রণাম করে নি, তার তলায় শ্রদ্ধার অর্ধ্য দিয়ে 
অবিস্মরণীয় স্মৃতিবেদী নির্মাণ করে নি; কিন্ত আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, 
একদিন--আর-কেউ না করে, অন্ততঃ বাঙালী তাকে আবিষ্কার 
করবে, সেখানে বেদী নিম্নাণ করবে, দীপ এবং নিমীল্য দিয়ে তাকে 
পূজা করবে । এই অবিস্মরণীয় পৃত মহাবৃক্ষকে বাঙালী কিছুতেই 
চিরকাল ভূলে থাকবে না। 
বিদ্রোহী-নেত৷ তান্তিয়া টোগীও ফাসির মঞ্চে প্রাণ দান করলেন। 
আরও কত শত শত বিদ্রোহী বীর ফাসিতে প্রাণ দিলেন । ঘুমন্ত 
ভারতে এরাই সেদিন আপন-আপন প্রাণ বিসর্জন করে 
ভারতবর্ষকে দিয়ে গেলেন প্রাণদানের দীক্ষা । নান। সাহেবকে 
ইংরেজ গ্রেফতার করতে পারে নি! বিপ্লব ব্যর্থ হতেই তিনি চলে 
গেলেন অজ্ঞাতবাসে। বহু বসর পরে অজ্ঞাতবাসেই, তার মৃত্যু 
হয়। ইংরেজ সহত্্ চেষ্টাতেও তাকে কিছুতেই বন্দী করতে পারেনি । 
নানা সাহেব দিয়ে গেলেন পরবর্তী বিপ্লবীদিগকে অজ্ঞাতবাসের দীক্ষা! । 
সিপাহী বিপ্লব ব্যর্থ হলেও ভারতের দিকে-দিকে ধ্বনিত হয়ে 
উঠল ঘুম-ভাঙান গান। নিক্রিত ভারতের কানে-কানে গুঞ্জরিত হয়ে 
উঠল স্বাধীনতার নান্দীপাঠ। 
এর পর থেকেই ভারতে নানাভাবে আরম্ভ হয়ে গের 
মুক্তিসাধনা। সাহিত্যে এবং দেশের ভাববাদে স্বাধীনতার আদ" 
বন্ত হতে লাগল । খধি বঙ্কিমচন্দ্র রচন। করলেন “আনন্দমঠ' 
ব্বামী বিবেকানন্দের প্রচারিত আদর্শবাদের মধ্যেও দেশের তরু 
প্রাণ পেল স্বাধীনতার উদ্দীপনা । ভারতে সংগঠিত হল জাতী 
ংশ্রেদ। এরই কিছুকাল পরে মহারাষ্ট্র ও বাংল! দেশে সংগঠি 
হল বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি। বাংল! দেশে গুপ্ত সমিতি ও বিপ্লবব 
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প্রতিষ্ঠায় প্রথম হোতা শ্রীঅরবিন্ন, পরলোকগত যতীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার পি. মিত্র, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতি । 
এদেরই উদ্যোগ ও চেষ্টায় বাংল দেশে ১৯২ সালে কলকাতায় 
প্রথম গুপ্ত সমিতি “অনুশীলন সমিতির" প্রতিষ্ঠা হয়। অনুশীলন 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হলে যে কয় জন স্বাধীনতার তরুণ পৃজারী 
সব প্রথমেই এই সমিতির সংস্পর্শে এসেছিলেন, যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন তাঁদেরই অন্ততম। যতি তখন যুবক। তার 
আদর্শবাদী, সংবেদনশীল, সুদূরপ্রসারী, বলিষ্ঠ মন সহজেই বিপ্লববাদের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়ল ! 

ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব সংগঠনের দ্বারা ইংরাজ বিতাড়নের প্রথম 
স্বপ্ন দেখেন বর্ধমান জেলার চান্না গ্রামনিবাপী বীর যুবক 
শ্রীতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইনি সুদূর বরোদায় গিয়ে 
সৈশ্তবিভাগে প্রবেশ করেন ও কয়েক বৎসর মিলিটারী ট্রেণিং গ্রহণ 
করে নিজেকে বেপ্লবিক আন্দোলন পরিচালনার উপযোগী করে 
তোলেন । শ্রীঅরবিন্দ এই সময়ে বরোদায় চাকরি করতেন। 
অদ্ৈতাচার্য যেমন গঙ্গাতীরে দীর্ঘকাল ধরে কঠোর তপস্যা করে ও 
উর্ধ্ববাহু হয়ে আকৃতির সহিত অবিরাম কাতর আহ্বানের দ্বারা 
ভগবানকে জীবতারণের জন্য নদীয়ার গোরাটাদ-রূপে অবতরণ 
করিয়েছিলেন, এই যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও সেইরূপ শ্রীঅরবিন্দকে 
বৈপ্লবিক আন্দোলনের নেতৃরূপে ভারতের কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
করিয়েছিলেন । বন্ত্তঃ যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বাংলার 
বৈপ্লবিক আন্দোলনের ভগ্গীরথ' বলা যেতে পারে । বিখ্যাত বিপ্লবী 
নেত। ডাঃ যাছগোপাল মুখোপাধ্যায় যতীন্দ্রনাথকে বিপ্লবধুগের রক্ষা”. 
নামে আখ্যাত করেছেন । 

১৯০২ সালে কলকাতায় বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি অনুশীলন 
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সমিতি' গড়ে উঠল। শ্রীঅরবিন্দ তখনও বরোদা ছেড়ে কলকাতায় 
চলে আসেন নি; বরোদায় অবস্থান করেই তিনি কলকাতার সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করে চলছিলেন ; কিন্তু কয়েরু বৎসর পরে তিনি 
বরোদার চাকরি ছেড়ে দিয়ে কলকাতীয় চলে এলেন এবং নিজেকে 
সর্বতোভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে নিমজ্জিত করলেন । এক দিকে 
লর্ড কার্জনের বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ ও অন্য দিকে শ্রীঅরবিন্দের বাংলায় 
আগমন--এই ছুইটি ঘটন। বাংল! দেশে প্রবল স্বদেশী আন্দোলনের 
জন্মদান করল। লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে দেশে দারুণ 
বিক্ষোভের স্ৃ্টি হল। ৬ন্ুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬বিপিনচন্ত্র 
পাল, ৬রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৬উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব, ৬/কালী প্রসন্ 
কাব্যবিশারদ, ৬শ্যামস্ুন্দর চক্রবতাঁ, ৬সখারাম গণেশ দেউস্কর, 
৬অশ্থিনীকুমার দত্ত প্রভৃতি এই বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে বাংলা দেশে 
বয়কট আন্দোলন বা বিলাতী বর্জন আন্দোলন গড়ে তুললেন এবং 
দেখতে-দেখতে সহত্র-সহস্র দেশপ্রেমিক নর-নারী তাদের পাশে 
এসে দাড়ালেন স্থরেন্দ্রনাথ এবং বিপিনচন্দ্র বজ নির্ধোষে ঘ্ুমস্ত 
বাঙালী জাতিকে জাগিয়ে তুললেন। তাদের কণ্ঠের জলদগস্তীর 
মন্দ্র এবং অগ্নিময় ভাষণ সেদিন বাঁডালীর প্রাণে-প্রাণে বিছৎ-শিহরণ 
জাগিয়ে তুলল ! 

কি অপূর্ব সমাবেশই সেদিন হয়েছিল বাংলা দেশে! এক দিকে 
সুরেন্ত্রনাথ ও বিপিনচকন্দ্রের অগ্রিময়ী বক্তৃতা সে ত বক্তৃতা নয়, 
কাড়া-নাকাড়া আর দামামার এঁক্যতান, মানুষকে একেবারে যুদ্ধের 
উন্মাদনায় ক্ষিপ্ত করে তোলে । বাগ্সিতার এত বড় পরাকাষ্ঠা 
ভারতবর্ষে আর দেখা গেল না! আর-এক দিকে রবীন্দ্রনাথ, রঞ্জনী 
সেন ও কাব্যবিশারদের ম্বদেশী গান। প্রাণমাতানো৷ স্বদেশী গানের 
স্বরে-স্থরে আর বঙ্কারে-বঙ্কারে তারা দিলেন দেশের নিমীলিত 
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মানস-শতদলকে উন্নীলিত করে। ওদিকে কাব্যবিশারদ ও সখারাম 
গণেশ দেউস্কর “হিতবাদীতে' ও উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব “সন্ধ্যায় তাদের 
লেখনীযোগে উৎসারিত অনলআ্রাব বর্ণ করে-করে পাঠকের মনে 
উদ্দীপনা জাগাতে লাগলেন। এর পরে আবার শ্রীঅরবিন্দ 
'বিন্বেমাতরম্‌” পত্রিকায় প্রতিদিন স্বাধীনতার বাণী প্রচার করতে 
লাগলেন। সাপুড়িয়ার মধুর বংশীধ্বনিতে যেমন কুগুলীপাকানে! 
নিদ্রিত অজগর আনন্দে ফণ! তুলে সোজা হয়ে উঠে দীড়ায় আর 
বাশরীর সরে সুরে ছুলে-ছ্ুলে নৃত্য করে, সেদিন শ্রীঅরবিন্দের 
সম্মোহনী লেখনী-নি:স্থত অপূর্ব রচনা-বঙ্কারে জাতির মোহাবিষ্ট 
অলস কুগুলীকৃত ভন্দ্াচ্ছন্ন চিত্ত ভূজঙ্গম তেমনি জেগে উঠে, কুগ্ুলী 
ছেড়ে সোজ। হয়ে দাড়িয়ে আবেগে আর চাঞ্চল্যে ছুলে-ছুলে 
নাচতে লাগল । 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে বাংলা দেশে জেগে উঠল এক 
অভাবনীয় উন্মাদনা । চারিদিকে জনসভা, মিছিল ও বিলাতী 
কাপড়ের বঙ্ক্যংসব চলতে লাগল। ক্রমশঃ গভর্ণমেপ্ট আরম্ত 
করলেন দমন ও পীড়ন। ভয় দেখিয়ে, নির্যাতন করে, অত্যাচার 
চালিয়ে, তারা আন্দোলনকে দমন করবেন-ধ্বংস করবেন, মনস্থ 
করলেন। তখন বাংল! দেশে আরম্ত হল সরকারী দমননীতির সঙ্গে 
বাংলার নিভীকতা ও আদর্শবাদের সংঘর্ষ ও প্রতিযোগিতা । 
গভর্ণমেণ্ট যেই উগ্র দ্মননীতি কার্ধকরী করে দিলেন, সুরেন্দ্রনাথ 
অমনি তার প্রতিবাদ করে বজ্রনির্ঘোষে জবাব দিলেন “৬/০ 51811 
1500 5010615067৮ ভার কণ্ঠে ক মিলিয়ে বাংলার লক্ষ-লক্ষ 
নর-নারী হুঙ্কার দিয়ে উঠল *৬/০ 91911 1006 5010150067৮ সেদিন. 
বাঙালী জাতি আনন্দে, উৎসাহে তাদের নেতা সুরেক্দ্রনাথ ব্যানার্জী 
নামকরণ করল “53161006780 132261156” বলে। নুরেজ্জনাথ 
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মহতী জনসভায় দাড়িয়ে জাতিকে আহ্বান করলেন গীড়ন আর 
নির্যাতনকে বরণ করে নিয়ে এগিয়ে যাবার জন্ত । অত্যাচার- 
বরণের দ্বারা আপন মেরুদগুকে মঞ্জবুত করবার জন্য অপূর্ব 
বীরত্বব্যঞ্জক ভঙ্গীতে দাড়িয়ে, ধাম কর আপন বক্ষে স্থাপন করে ও 
দক্ষিণ কর উধ্বে প্রসারিত করে জলদমন্দ্রে তিনি উচ্চারণ করলেন £ 
45215500000, 19 08108015075 01 20800. সুরেন্্রনাথ 
ও বিপিনচন্দ্রের সঙ্গে সেদিন শত-শত '“ম্বদেশী' নেতা ও কর্মী 
বাঙলা দেশের নগরে-নগরে ও পল্লীতে-পল্লীতে বক্তৃতা করে স্বদেশী 
মন্ত্র ও বিলাতী বর্জন প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন । 

কাস্তকবি রজনী সেন গান রচনা করলেন “মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড় মাথায় তুলে নে-রে ভাই- দীন দ্ৃঃখিনী ম। যে তোদের, এর 
বেশী আর সাধ্য নাই ।” কি অভূতপূর্ব ভাবই যে সেদিন এই 
গানখানি সারা বাংলাদেশে সঞ্চারিত করেছিল! বাংলাদেশের 
ঘরে-ঘরে সেদিন আবাল-বৃদ্ধবনরনারী এই গান গেয়েছে, অশ্রু 
বিসর্জন করেছে, আর বিলাতী বস্ত্র ও দ্রব্য বর্জনের শপথ গ্রহণ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথ তখনও বিশ্ববিশ্রত্ত রবীন্দ্রনাথ হন নি। তিনি 
ডখনও জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ির তরুণ কবি রবি ঠাকুর। সেই 
তরুণ রবি সেদিন দিনের পর দিন তার অপূর্ব অনবদ্য স্বদেশী গানের 
ভিতর দিয়ে যে দীপ্তি ও কিরণধারার অজস্র বর্ণে দেশকে 
জাগিয়েছিলেন, তা সমস্ত সাহিত্য-জগতে যেন অতুলনীয় । একদিন 
মিলটন যেমন তাঁর লেখনী-স্তধা সিঞ্চন করে ইংরেজ জাতিকে 
জাগিয়েছিলেন, তেমনি সেদিন এই ঠাকুরবাড়ির কবি তার 
প্রাণমাতানে। অসংখ্য গানের স্ুরে-সুরে বাংলাদেশকে জাগিয়ে 
তুলেছিলেন। গভর্ণমেন্টের দমন ও লীড়নকে লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ 
গনি রচনা! করলেন £ 
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“ওদের আখি যতই রক্ত হবে, মোদের আখি ফুটবে, 
ততই মোদের আখি ফুটবে ; 

ওদের বাধন যতই শক্ত হবে, 

মোদের বাঁধন টুটবে, 

ততই মোদের বাঁধন টুটবে 


তিনি আরও গাইলেন £ ' 


“বিধির বিধান কাটবে তুমি এতই শক্তিমান 
তুমি কি এতই শক্তিমান ? 
শাসনে যতই ঘেরো, আছে বল ছুর্বলেরো 
তোমরা হও-না কেন যতই বড়, আছেন ভগবান, 
আমাদের আছেন ভগবান ।? 


কাব্যবিশারদের গান বাহির হ'ল £ 


ওর] বেত মেরে কি মা ভোলাবে, আমরা কি মার মেই ছেলে? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তিঃ কে পালাবে মা ফেলে ?” 


এই সকল বক্তৃতা, সঙ্গীত ও সংবাদপত্র-রচনার মধ্য দিয়ে 
বাঙলাদেশে তখন স্বদেশী আন্দোলনের বন্তা। প্রবাহিত হ'তে লাগল । 
বাঙলায় বিলাতী-বর্জন কর্মপদ্ধতির উপরে এক প্রবল গণ-আন্দোলন 
গর্ডে উঠল এবং সেই আন্দোলনের সঙ্গে গভর্ণমেন্টের ক্রমাগতই 
সংঘর্ষ চলতে লাগল । 

একদিকে যেমন এই প্রকাশ্য স্বদেশী আন্দোলন বাঙলার সবত্র 


৪৫ বিপ্লব-দীক্ষা 


ব্যাপ্ত হ'তে লাগল, অন্যদিকে তলে-তলে সঙক্গোপনে আরম্ভ হগে 
গেল বেপ্লবিক গুপ্তসমিতির প্রসার । ১৯০২ সালে প্রথম অনুশীলন 
সমিতি নামে যে গুগুসমিতি স্থাপিত হল, তার সভাপতি ছিলেন 
ব্যারিস্টার পি. মিত্র । পি. মিত্রের বাড়ি নৈহাটীতে এবং তিনি ছিলেন 
বঙ্কিমচন্দ্রের শিষ্ত। বঙ্কিমচন্দ্রেরে কাছে তিনি পেয়েছিলেন 
রাজনৈতিক প্রেরণা ও দীক্ষা। তাই তিনি বঙ্কিমের অনুশীলন-বাদের 
জীবন-দর্শনের প্রেরণায় উদ্বদ্ধ 'হয়ে গুপুসমিতির নাম দিলেন 
“অনুশীলন সমিতি” । 

গুপ্তসমিতি স্থাপিত হওয়ার কিছুকাল পরে অরবিন্দ-সহোদর 
বারীন্দ্রকুমার এসে গুপ্তসমিতিতে যোগদান করলেন। অল্পকালের 
মধ্যেই বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলা থেকে অনেক দেশপ্রাণ 
বধীনতাকামী বীর যুবক গুপ্তসমিতিতে প্রবেশ কবলেন । দল থেকে 
প্রচারের জন্যে মুখপত্ররূপে একটি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হ'ল 
“যুগান্তর” নামে । এর পরে মতভেদের দরুণ বিপ্লববাদ ও গুপ্ত 
সমিতি আন্দোলনের প্রবর্তক ও হোতা, €( ভাঃ যাছুগোপালের 
ভাষায় ) বিপ্রবান্দোলনের ব্রহ্মা যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত 
এই দল সংঅ্বব ছিন্ন করেন ও পি. মিত্রের সহিতও সংস্রব শিথিল 
হয়ে যায় । 

এই সকল কারণ এবং দলের মুখপত্রের নাম “যুগান্তর” হওয়ার 
জন্য ক্রমশঃ দলটি “যুগান্তর দল” নামেই পরিচিত হয়ে উঠল। 
ওদিকে অনুশীলন সমিতিও ক্রমেই বড় হতে লাগল এবং স্বতন্ত্র 
ভাবে কাজ করতে লাগল । 

বাঙল। দেশে স্বদেশী আন্দোলন দেশের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সমস্ত 
নরনারীর' মনে এক নতুন জাগরণ এনে দ্িল। বিলাতী পণ্য 
বয়কটের প্রতিজ্ঞা মানুষ মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে লাগল্স। সবত্র 
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বিলাতী বয়কটের জন্তে জন-সভা হতে লাগল। সেকালে বিলাতী 
কাচের চুড়ী আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদের মধ্যে খুব প্রচলিত ছিল। 
মধ্যবিত্ত এবং দরিত্র ঘরের স্ত্রীলোকেরা কাচের চুড়ী ব্যবহার 
করতেন। কোটা-কোটা টাকার বিলাতী কাচের চুড়ী আমাদের দেশে 
বিক্রীত হত । বিলাতী কাপড় বয়কটের সঙ্গে-সঙ্ষেই এই কাচের চড়ী 
বয়কটের আন্দোলনও আরম্ভ হয়ে গেল। গান বেরুল-_শুন গে! 
বঙ্গনারী, কাচের চুড়ী আর পরো! না।' মেয়েরা হাতের পুরনো 
কাচের চুড়ী ভেঙ্গে ফেলতে লাগলেন, আর নূতন করে কেনা বন্ধ 
করে দিলেন । 

স্বদেশী আন্দোলন দেশে খুব জোর চলতে লাগল । দেশের 
শিক্ষিত গণ্য-মান্ত ব্যক্তি মাত্রেই এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন 
বাঙলা দেশের জমিদাররা সেদিন এই আন্দোলনে যোগদান 
করেছিলেন এবং এই আন্দোলনকে সাহায্য করেছিলেন । ব্যারিস্টার, 
উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, অধ্যাপক, শিক্ষক, ছাত্র ও ব্যবসায়ী--সকল 
জম্প্রদায়ই এই আন্দোলনে যোগদান করেন ও আন্দোলনকে আধিক 
সাহায্য করেন; তার ফলে আন্দোলন খুব প্রবল ও শক্তিশালী হয়ে 
ওঠে। ক্রমশঃ বাঙলার স্বদেশী আন্দোলন নিখিল ভারতবর্ষে ছড়িয়ে 
পড়ল। বাঙলায় যে অগ্নিশিখা প্রথম জ্বলল, ক্রমে তা সমস্ত 
ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হয়ে গেল । বাঙলার স্থুরেন্দ্রনাথ তখন নিখিল 
ভারতের নেতৃ-শিরোমণি । নসুরেন্দ্রনাথ ভারতের সমস্ত প্রদেশকে 
জাগ্রত করলেন, কংগ্রেসের মধ্যে নিয়ে এলেন এবং ভারতীয়- 
চেতনায় উদ্ধদ্ধ করলেন। তার আগে ভারতবর্ষের রাজনীতিতে 
ভারতীয়-চেতনা বলে কোন বস্তু ছিল না। প্রত্যেক প্রদেশ 
নিজ-নিজ প্রদেশের কথ! চিন্তা করত, নিজের প্রদেশকেই স্বদেশ 
বলে মনে করত, সমস্ত ভারতের কথা কেউ ভাবত না, নিখিল 
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ভারতকে নিজের ত্বদেশ বলে ধারণা করতে পারত না। 
ন্থরেন্্রনাথই তার অলৌকিক প্রতিভা, দেশপ্রেম ও বাগ্মিতার দ্বারা 
প্রথম ভারতবর্ষে এই ভাবধারার স্যষ্টি করলেন, সমস্ত প্রদেশকে 
জাগ্রত করে, একত্র করে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত করে নিখিল 
ভারতবাসীর মনে এক অখণ্ড ভারতীয়-চেতন। স্থপ্টি করলেন। এই 
জন্যই সুরেন্ত্রনাথের নাম হয়েছিল সেদিন “9060 ০£ 17001912 
[ব800091190)% এবং রাষ্টরগুর | স্ুরেন্দ্রনাথ তখন কংগ্রেসে একচ্ছত্র 
নেতা। ১৮৮৫ সাল থেকে ১৯০৭ সাল পধন্ত স্রেন্দ্রনাথ 
কংগ্রেসের অবিসম্বাদী নেতা ছিলেন। এই ২০২২ বৎসর কাল 
তিনিই কংগ্রেসকে লালন করেছেন এবং পরিচালনা করেছেন । 

স্থরেন্্রনাথের নেতৃত্ব তখনও অপ্রতিহত প্রভাবে চলছে, এমন 
সময়ে এল তার নেতৃত্বের বিরোধী এক শক্তি এবং ভাববাদ। এই 
নৃতন ভাববাদ সুরেন্্রনাথের ভাববাদ অপেক্ষা অধিক উগ্র, উত্তপ্ত ও 
অগ্রগামী । এই নৃতন ভাববাদ উৎসারিত হতে লাগল তিনজন নেতার 
মধ্য দিয়ে। এই ত্রি-নেতৃত্বের নাম 'লাল-_বাঁল-_পাল'-এর ত্রিতয় 
(7865) অর্থাৎ পাঞ্জাবের লাল। লাজপত রায়, মহারাষ্ট্রের বাল 
গঙ্গাধর তিলক এবং বাঙলার বিপিনচন্দ্র পালের নেতৃত্ব । এর! 
স্থরেন্রনাথ ও তার অন্ুগামী দলকে চ্যালেপ করে তাদের আখ্যা 
নিলেন “মডারেট”__মধ্যপন্থী বা নরম দল বলে ও নিজেদের স্বরূপকে 
ব্যাখ্যা করলেন “এক্সট্রিমিস্ট” বা! চরমপন্থী দল বলে । এই 'লাল-_ 
বাল__পাল'-পরিচালিত চরমপন্থী বা গরম দলের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করলেন শ্রীঅরবিন্দ ৷ 

ভারতবর্ষে ও বাঙলাদেশে তখন রাজনৈতিক আন্দোলনে এই 
নরম গরম উভয় দলের মধ্যে শুরু হয়ে গেল প্রবল প্রতিদ্বন্িতা | এই 
প্রতিদ্ন্িতা থেকে পুষ্টিলাভ করতে লাগল ভারতের গুপ্তসমিতির 
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_বৈপ্রবিক কর্মপ্রচেষ্টা। চরমপন্থী দলেরই পরিপূর্ণ সাহায্য এবং 
উৎসাহ লাভ ক'রে মহারাষ্ট্র, পাপ্াব এবং বাঁউলাদেশে গপ্তসমিতির 
আন্দোলন বিস্তৃতি লাভ করতে লাগল । 


অভীত্ুক্রম্নান্র দাদা? জন ? 


একদিন যতীন্দ্রনাথ অনেক রাত্রে কলকাতা থেকে কয়াতে 
এলেন । রাত্রে খেয়ে-দেয়ে শুতে অনেক দেরি হয়ে গেল, পরদিন 
প্রভাতে ঘুম ভাঙল না। 

সকালবেলাতে কলুপাড়া থেকে কয়েকজন লোক এল 
যতীন্দ্রনাথের মামার বাড়িতে । তারা এসে আবেদন জানাল বন্দুক 
নিয়ে গিয়ে একটা বাঘ মেরে দিতে হবে। কয়েকদিন ধরে এই 
বাঘটা কাছাকাছি কয়েকখানা গ্রামে বড় উৎপাত লাগিয়েছে, প্রতি 
রাত্রেই কৃষক গৃহস্থ বাড়িতে হান! দিচ্ছে আর গোয়াল থেকে ছ-একটা 
করে গরু মেরে নিয়ে পালাচ্ছে । আজ ভোরবেলাতে সেই বাঘটাকে 
দেখা গেছে কলুপাড়ার নিকটে একটা বেতের বনের মধ্যে ঘ্বুমুচ্ছে । 
তাই কলুপাড়ার লোকেদের আবেদন যে, এখুনি গিয়ে বাঘটাকে 
মেরে দিতে হবে । 

যতীন্দ্রনাথ তখনো ঘুমুচ্ছেন দেখে তার মামাত ভাইয়ের তাকে 
ঘুম না ভাঙিয়ে নিজেরাই বন্দুক নিয়ে চললেন বাঘ শিকার করতে । 
বেত বনের কাছে যখন তারা পৌছলেন তখন সঙ্গে বিস্তর লোক 
জড় হয়ে গেছে। কেউ নিয়েছে লাঠি, কেউ বংশখণ্ড, কেউ কুড়,ল 
কেউ সড়কী, কেউ বা একখান। বড় কাটারী । প্রায় ছ'শ লোকের 
এক বাহিনী অগ্রসর হতে লাগর্লেন বেতবনের দিকে । তাদের 
পুরোভাগে চলেছেন ফণীন্দ্রনাথ, যতীন্দ্রনাথের বড় মামাত ভাই। 
বাহিনীর মধ্যে ইতর-ভদ্র সব রকমের সব বয়সের লোকই আছেন ।» 
ধীরে ধীরে সাবধানে বাহিনী ক্রমশঃ সেই বেতবনের নিকটস্থ হলো। 
দেখা গেল যে ব্যাভ্রবর শুয়ে আছেন বটে, তবে এখন আর নিন্দিত 


বাঘা যতীন ৫৩ 


নন, ঘুম তার ভেঙেছে, সগ্ নিদ্রাভঙ্গের পরে তিনি অর্ধনিমীলিত নেত্রে 
হাই তুলছেন আর পরম আরামে প্রভাত-অরুণ-কিরণ সেবন করছেন । 

লোকজনের কলরব কোলাহলে বাঘটা সহসা৷ ভয় পেয়ে গেল আর 
সঙ্গে সঙ্গেই উঠে দীড়াল। শায়িত বাঘকে উঠে দাড়াতে দেখে 
সেই সশস্ত্র জনত। উল্লাসে ভয়ে ও কৌতুকে বিকট চীৎকার করে 
উঠল, আর সেই গগনভেদী মনুষ্যকোলাহলে সন্তস্ত হয়ে বাঘ বেতবন 
থেকে এক লক্ষে রাস্তায় এসে উধ্ধবশ্বাসে ছুটতে লাগল । শিকার 
আয়ত্তের বাইরে চলে যায় দেখে ফণীন্দ্র তৎক্ষণাৎ সেই ছুটন্ত বাঘকে 
লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়লেন। কিন্তু গুলি বাঘের বুকে না লেগে 
তার, পাছায় লাগল, পাছার একটুখানি চামড়া ছি'ড়ে নিয়ে গুলি 
বেরিয়ে গেল, বাঘটা কিছুমাত্র জখম হোল না। ভয়ে এবং ক্রোধে 
বেপরোয়া হয়ে বাঘ রাস্তা দিয়ে ছুটতে লাগল । 

ইতিমধ্যে হয়েছে কি, যতীন্দ্রনাথ ঘুম থেকে উঠে শুনলেন যে 
তার মাতুল-পুত্রগণ বাঘ শিকারের উদ্দেশ্টে কলুপাড়ার দিকে রওনা 
হয়েছেন। তিনি একটা বড় গোছের কলমকাট! ছুরি নিয়ে বাড়ির 
বাইরে বেরিয়ে এলেন এবং ছুরি দিয়ে একট দ্ীঁতন কেটে নিয়ে তন 
করতে করতে কলুপাড়ার দিকে অগ্রসর হলেন ! তার পরনে ছিল 
লুঙ্গি, গায়ে ছিল একটা শাট। 

যতীন্দ্রনাথ ছুরিখানা শার্টের পকেটে মুড়ে রেখে দিয়ে দাতন 
করতে করতে রাস্ত৷ দিয়ে যাচ্ছেন, যেতে যেতে তিনি দূর থেকে বন্ধু 
মানুষের উন্মত্ত চীৎকার আর টিনৈর কেনেস্তারা পেটান'র শব্দ শুনতে 
পেলেন ; তখন বুঝলেন যে জনতা! বাঘ দেখতে পেয়েছে । তিনি তখন 
ঘেদিকে শব্দ হচ্ছে সেদিকে চললেন। একটুখানি অগ্রসর হয়েই 
দেখতে পেলেন যে, এক বিশাল জনতা! ছুটতে ছুটতে তার দিকেই 
এগিয়ে আসছে, তাদের দলের পুরোভাগে তাঁর মামাত ভাই ফণীন্্ 
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নি? এরননিনী তিনি থমকে ছাড়িয়ে পড়লেন, পরমুতুর্তেই 
দেখতে পেলেন যে, নয়নজলি লাফিয়ে টপকে পার হয়ে সমুখে 
বাঁদিকের রাস্তা থেকে এক প্রকাণ্ড বাঘ তাঁর নিকটে ধেয়ে আসছে 
কিছু চিন্তা করার পূর্বেই বাঘ তীব্র গতিতে তার দিকে ছুটে এসে 
তার কাধের উপরে ঝাপিয়ে পড়ল। যতীন্দ্রনাথ এই অতঙ্িত 
বাঘের আক্রমণের জন্য মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না, তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
এক ঝটকা মেরে বাঘটাকে কাধ থেকে ফেলে দিলেন বটে, কিন্ত 
পরমুহূর্তেই বাঘ খাঁড়া হয়ে দীড়িয়ে তার ছুই থাবা তার ছুই কাধের 
উপরে ্যনস্ত করে তার গল কামড়াবার জন্য তার ত্রংস্রা বার করল 
যতীন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ তার ছুই হাত দিয়ে বাঘের গলা টিপে ধরে তাৰ 
বাদিত করাল বদন ও বিশাল ভ্রংষ্রীকে প্রতিহত করতে লাগলেন 
তখন তাতে আর সেই ক্ষিপ্ত ব্যান্রে আরস্ত হোল মল্পযুদ্ধ । কখনে 
তিনি বাঘকে মাটিতে ফেলে তার বুকের উপরে উঠে বসেন এব! 
সজোরে ছুই হাতে তার গলা টিপতে থাকেন, কখনো বাঘ তাকে নীচে 
ফেলে বুকের উপরে উঠে তার গলায় কামড় দেবার চেষ্টী করে 
তিনি দুই হাতে বাঘের গল! টিপে ধরে সরিয়ে দিয়ে আত্মরক্ষ 
করেন। তিনি কিস্তু সর্বক্ষণ বাঘের গলাটা ছুই হাতে টিপে ধরে 
আছেন, কিছুতেই তার গলার কাছে বাঘের মুখ এগুতে দিচ্ছেন না। 
ইতিমধ্যে শিকারবাহিনী ও ফণীন্দ্র নিকটে এসে পৌছেছেন 
যতীন্দ্রনাথ চীৎকার করে ফণীন্দ্রফে বল্লেন, “ফটিক, গুলি কর।” কিন্ত 
ফণীন্র গুলি করবেন কি করে? * বাঘে-মান্ুষে এমন জডাজ়ি 
করে মন্লঘুদ্ধ চলছে যে গুলি করা৷ অসম্ভব, গুলি বাঘকে না! লেগে 
মানুষকেও লাগতে পারে। ফগণীন্দ্র আর্তস্বরে চীৎকার করে বললেন 
“বড়দা, গুলি করতে পারছি না, তোমার গাঁয়ে লেগে যেতে পারে 1৮ 
তখন যতীন্্রনাথের পাশের বাঁড়ির প্রতিবেশী যুবক হাধিকে* 
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ডাক্তার চীৎকার করে মনে করিয়ে দিলেন, “বড়া, তোমার শার্টের 
পকেটে ছুরি আছে, বার করে নাও ।” 

যতীন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ শুধু বা হাত দিয়ে বাঘের গল! টিপে ধরে ভান 
হাতে পকেটের ছুরিটাপ্বার করলেন, এবং দক্ষিণ হাতে ছুরির বাট ধরে 
ধাত দিয়ে কামড়ে ছুরিখানি খুলে নিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই ছুরির 
সবখানি বাঘের গলায় বসিয়ে দিলেন। ছুরির আঘাতে বাঘ উন্মত্ত 
হয়ে উঠল এবং চারখানি থাব৷ দিয়ে যতীন্দ্রনাথের দেহ আচড়াতে 
আরম্ভ করল। তার এক উরুর বৃহৎ মাংসপেশীখানা ( টি0061 
[0013016) ছি'ড়ে উল্টে গেল। কিন্তু কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
যতীন্দ্রনাথ ছুরির আঘাতে আঘাতে বাঘের প্চত্বপ্রাপ্তি ঘটালেন । 
বাঘ যখন মুমুষু্ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, তখন সকলে ছুটে এগিয়ে 
গেল। তখন তার সর্বাঙ্গ দিয়ে বুঝিয়ে রক্তআব হচ্ছে। সকলে 
ধরাধরি করে তাকে বাড়িতে এনে শুইয়ে দিল। গ্রামের ডাক্তার যুধিষ্ঠির 
বিশ্বাস ছুটে এসে তার শুশ্রষায় নিযুক্ত হলেন, তার উরুতে ব্যা্ডেজ বেঁধে 
দিলেন এবং প্রাথমিক চিকিৎসা করলেন । তখন বেলা প্রায় দশট!। 
সাব্যস্ত হোল যে, যতীন্দ্রনাথকে চিকিৎসার জন্য অবিলদ্ধে কলকাতায় 
নিয়ে যাওয়া হবে। তৎক্ষণাৎ লোক ছুটল তিন মাইল দূরে গড়াই 
নদীর অপর পারে ক্রিয়া স্টেশনে । বৈকাল চারটায় চাট মেল 
ট্রেন আসে, এ ট্রেনে আহত যতীব্দ্রনাথকে কলকাতায় নিয়ে যেতে 
হবে। একখানা সেকেও্ড ক্লাস কামর রিজার্ভ করতে হবে । তখন 
কুষ্টিয়ার স্টেশন মাস্টার ছিলেন একজন ইংরাজ। তিনি খুব সাহায্য 
করেছিলেন । 

বেল প্রায় ছুটোর সময়ে একখান! বড় পানসী নৌকাতে আহত 
যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে তার মামাত ভাইয়ের! রওনা হলেন। গ্রামের 
আবালবৃদ্ধবনিত ঘাটে এসে ভেঙে পড়ল। সকলেরই চক্ষু সঙল। 
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বয়োজ্যেষ্ঠ ব্রাক্মণরা তকে আশীর্বাদ করলেন, তিনি তাদের পদধূলি 
মাথায় নিলেন। কনিষ্ঠের! সকলে তাঁকে প্রণাম করল, তিনি তাদের 
সকলকে অভয় দিয়ে বললেন, “ভয় কিরে, আবার ভাল হয়ে 
ফিরে আসব” 

গ্রামবাসী সকলের শুভেচ্ছা সঙ্গে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ কলকাতায় 
রওনা হলেন । 

কলকাতায় এনে যতীন্দ্রনাথকে রাখা হোল তার সেজমাম৷ 
ডাঃ হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের শোভাবাজানের বাসাতে । তখনকার 
দিনের কলকাতার প্রসিদ্ধ অস্ত্র-চিকিৎসক ডাঃসুরেশচন্দ্র সবাধিকারীকে 
যতীন্দ্রনাথের চিকিৎসার ভার দেওয়া হোল । ডাঃ সর্বাধিকারী অতি 
যত্বের সঙ্গে তার চিকিৎসা করতে লাগলেন । ডাঃ সবাধিকারী 
চিকিৎসার জন্য কোন অর্থ ই গ্রহণ করলেন না । বললেন, “এ ছেলে 
দেশের গৌরব। মন্লযুদ্ধ করে কেবলমাত্র একটা! কলম-কাটা ছুরি 
দিয়ে ষে একটা এত বড় বাঘ মেরেছে, তার চিকিৎসা করে আবার অর্থ 
নেব কি ! একে যদি ভাল করে তুলতে পারি সেই ত' আমার সবচেয়ে 
বড় পুরস্কার | 

ডাঃ সর্বাধিকারী অর্থ নিলেন না। যতীন্দ্রনাথ ভাল হয়ে 
উঠে নিহত বাঘের চামড়াটা ডাঃ সর্বাধিকারীকে উপহার দিয়েছিলেন । 

যতীন্দ্রনাথ যেদিন জখম হয়ে কলকাতায় এলেন, তার আট দিন 
পরে সহস! তীর গুরুদেব ভোলানন্ৰ,গিরি হরিদ্বার থেকে শোভাবাজারে 
তাঁর মাতুলের বাসায় এসে উপস্থিত হলেন। তিনি এসেই যতীন্তর- 
নাথের পাশে গিয়ে বসলেন, মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে বললেন, 
“বেটা, ভাল হয়ে যাবি।” সেইদিন ভোলানন্দ মহারাজ সারাদিন 
যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে রূদ্ধদ্বার কক্ষে কাটালেন, কাউকে ঘরে ঢুকতে 
দিলেন না। সারাদিন সেই ঘরে তিনি পুজ। হোম ধ্যান করলেন । 
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পরদিন সকালে মহারাজ বললেন, “ওকে কালো গরুর হুধ খেতে দাও ; 
যত পারে তত খাক।” খুঁজে খুঁজে গোয়াবাগানের খাটাল থেকে 
কালো গরু বার কর! হোল, তার ছুধ যতীন্দ্রনাথকে পেট ভরে খাওয়ান 
হতে লাগল, তিনিও দিনে দিনে সুস্থ হয়ে উঠতে লাগলেন । 

প্রায় মাসাধিককাল চিকিৎসার পরে যতীন্দ্রনাথ সুস্থ হয়ে উঠলেন । 

যতীন্দ্রনাথ সম্পুর্ণ সুস্থ সবল হয়ে কয়ায় ফিরে এলেন। সমস্ত 
কয়া গ্রামে এবং পার্খববর্তা গ্রামগুলিতে জনসাধারণের মধ্যে আনন্দের 
সাড়া পড়ে গেল। সকলেই তাকে দেখতে আসতে লাগল । তিনিও 
সকলের বাড়িতে বাড়িতে গিয়ে দেখা করে বেড়াতে লাগলেন । 

যতীন্দ্রনাথকে তার চতুর্থ মাতুল অনাথ চট্টোপাধ্যায় একদিন 
বললেন, “তোকে বাঘের ঘায়েল থেকে বাঁচাতে পারা গেল বটে, কিন্তু 
সিঙ্গীর ঘায়েল থেকে বাঁচান যাবে না 1” 

অনাথবাবু “সিঙ্গী” অর্থে ব্রিটিশ সিংহকেই অবশ্য নির্দেশ করে- 
ছিলেন। মাতুলের আশঙ্কাই যতীন্দ্রনাথের জীবনে অবশেষে সত্য 
হোল । ' 


ল্বীল্ল াভ্ডাল্রক্রল্ল 


১৯০৫ সাল থেকেই ভারতবর্ষের বিভিন্ন গুপ্তসমিতিগুলি সক্রিয় 
হয়ে উঠল । এই সমিতিগুলি তখন লেগে গেল গোপনে রিভলবার, 
পিস্তল সংগ্রহ ও বোমা তৈরি করতে এবং দেশের স্বাধীনতার জস্তা 
যুদ্ধ ও প্রাণ বিসর্জন করতে প্রস্তুত তরুণ বিপ্লবী সৈনিক সংগ্রহ করার 
কাজে । একদিকে চাই বোম! আর পিস্তল, মারণাস্ত্র যা” দিয়ে 
ইংরেজকে মারতে হবে ; আর একদিকে চাই হাজার-হাজার বিপ্লবী 
সৈনিক-_-যারা একহাতে পিস্তল আর এক হাতে পটাসিয়াম 
সায়েনাইড নিয়ে এগিয়ে যাবে । ইংরেজের বুকে ডান হাতের পিস্তল 
গর্জন করে উঠবে-_গুভুম! আর পুলিসের হাতে পড়বার পূর্বেই 
বাহাতের পটাসিয়াম সায়েনাইড দেবে মুখে ফেলে। আত্মহত্যা 
করা সম্ভবপর না হ'লে ফাসির রশি হাসতে হাসতে গলায় পরে 
নেবে, যত রকম বীভৎস পীড়ন আর অত্যাচার দেহের উপরে চলুক, 
সমস্তই বোব! হয়ে সহা করবে, পরিশেষে মরে যাবে--তবু কিছুতেই 
মুখ খুলবে না, পুলিসের কাছে দলের কোন সংবাদ প্রকাশ করবে 
না-_-এমনিতর হর্জয় বীর বিপ্লবী সৈনিক চাই সহত্র সহস্র--পিতা, 
মাতা, ভাইবোন, ঘর-বাড়ি, আত্মীয়-স্বজন সব ছেড়ে চলে আসতে 
হবে, ভোগ-স্থখ-এখর্ব-আনন্দ-বিলাস সব ত্যাগ করতে হবে। 
বর্তমানের সুখ, ভবিত্যতের আশা*আকাঙজক্ষা ও সম্তাবনাকেও বিসর্জন 
দিতে হবে- দেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করা ও প্রীণ বিসর্জন দেওয়া 
ছাড়া আর কোন কামনা জীবনে থাকবে ন!$ প্রাণ বিসর্জন দেবর 
পরেও কোন বাহবা, কোন পুরস্কার দেশবাসীর কাছে মিলবে না। 
কোন সন্ধর্ধনা হবে না, শোক-্সভা হবে না; পরাধীন ক্রীতদাসের 
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দেশে কেউ “আহা অবধি বলবে না। সম্পূর্ণরূপে [0106 
007)1)01900160 8190 210501)5”--প্রাণ বিসর্জন দিতে হবে--এমনতর 
নিক্ষামদর্শী বিপ্লবী সৈনিক চাই সহত্রে সহত্রে। এই ছিল সেদিনকার 
গুপ্তসমিতির কাজ। অস্ত্র সংগ্রহ করা, বিপ্লবী সৈনিক সংগ্রহ কর! 
এবং উভয় সংযোগে ইংরেজকে দূর করা। ইংরেজকে ভারতবর্ষ 
থেকে তাড়ান, আর ইংরেজকে তাড়িয়ে ভারতবর্ষ স্বাধীন করা__এই 
ছিল গুপ্তসমিতির আদর্শ । 

“নিবারিতে অত্যাচারে, বোমা অস্ত্র হয়েছে-রে-_ 

দেশভক্ত এতে করে, শোধ লও হে অত্যাচারে--” 


এই ছিল সেদিন গুপ্তসমিতির স্লোগান । 


গুপ্তসমিতির আন্দোলন বাঁডলায়, মহারাষ্ট্রে ও পাঞ্রাবে প্রসারিত 
হতে লাগল। 

মহারাষ্ট্রের গুপ্তসমিতির হোত। ছিলেন বীর সাভারকর-_বিনায়ক 
দামোদর সাভারকর। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে সাভারকরের 
অবদান অপরিমেয়। এত বড় বীর, কৌশলী, তীক্ষবুদ্ধি মনীষী 
বিপ্লবী ভারতে অল্পই জন্মেছেন। সাভার্করের ইংব্াজী ভাষায় রচিত 
সিপাহী বিপ্লবের ইতিহাস এক অমর গ্রন্থ । ভারতের স্বাধীনতাকামী 
ব্যক্তিদের মনে অন্য কোন গ্রন্থ এই গ্রন্থের মত প্রভাব ও প্রেরণ! 
সার করেছে বলে আমার জানা! নেই। একদিন এই গ্রন্থের 
পাগুলিপিখানিকে হস্তগত করবার অন্য ইংরেজ সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি 
সমস্ত গোয়েন্দাবিভাগ নিযুক্ত হয়েও ব্যর্থ হয়েছিল। ইংরেজ 
গতর্ণমেণ্ট জানতে পেরেছিল যে, সাভারকর এই গ্রন্থ, রচনা করে 
ভারতবষে প্রকাশ কর! অসম্ভব বোধে ইংলগ্ডে গেছেন- সেখান 
থেকে এই গ্রন্থ প্রকাশ করবেন বলে। সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ গভর্ণমে্ট - 


৭ বীর সাভারকর 


গ্রন্থখানি প্রকাশিত হবার পূর্বেই তাকে বাজেয়াপ্ত বলে ঘোষণা 
করলেন এবং ইংলগ্ডের সর্বত্র তন্ন-তন্ন করে তল্লাসী আরম্ভ করে 
দিলেন গ্রন্থের পাগুলিপি গ্রেপ্তার করার জন্য । সাভারকর ইংলগ্ডের 
সমস্ত গোয়েন্দাবিভাগের চোখে ধুলি দিয়ে তার গ্রন্থের পাঙজুলিপি 
নিয়ে পালিয়ে গেলেন ফ্রান্সে। ফ্রান্সে তিনি গ্রন্থ প্রকাশের 
আয়োজন আরম্ভ করেছেন, এমন সময় বুটিশ গোয়েন্দাবিভাগ 
ফরাসী গভর্ণমেণ্ট ও গোয়েন্দা বিভাগের সাহায্যে ফ্রান্সে গিয়ে হানা 
দিলেন। সাভারকর পাগুলিপি নিয়ে পালিয়ে গেলেন জার্মাণীতে । 
ব্রিটিশ গোয়েন্দা বিভাগ ধাওয়া করলেন জামাণীতে, সাভারকরও 
পালিয়ে গেলেন দেশাস্তরে। এমনি করে দেশ হতে দেশাস্তরে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শক্তি তাকে সংগোপনে সন্তর্পণে অনুসরণ করেছে, 
আর তিনি ক্রমাগত তাদের চোখে ধুলি দিয়ে দেশ হতে দেশাস্তরে 
পাঞুলিপি নিয়ে পালিয়ে গেছেন। অবশেষে ইউরোপের হল্যাণ্ড হতে 
তিনি উক্ত গ্রন্থ ছাপিয়ে ইউরোপের সর্বদেশে- আমেরিকার বিভিন্ন 
শহরে যেখানে-যেখানে ভারতীয় ছাত্র ছিল, ভারতীয় ব্যবসায়ী ছিল, 
তাদের কাছে গোপনে পাঠিয়ে দ্রিলেন। ভারতবর্ষেরও সর্যত্র তিনি 
পাঠিয়ে দিলেন তীর গ্রন্থ । পাঞ্জাবে তিনি তার গ্রন্থ পাঠিয়েছিলেন 
পরবর্তাঁ জীবনে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের মস্ত সমর্থক ও পৃষ্ঠপোষক এবং 
পাঞ্জাবের প্রধানমন্ত্রী স্যার সেকন্দর হায়াৎ খানের মারফত । তরুণ 
সেকেন্দর হায়াৎ খান তখন ব্যারিস্টারী পড়া শেষ করে ইংলগ্ু থেকে 
দেশে ফিরে আসছিলেন, তারই' সঙ্গে সাভারকর তার গ্রন্থ পাঠিয়ে 
দিলেন পাঞ্জাবে । 

এই বীর সাঁভারকরই মহারাষ্ট্রে গুপসমিতি আন্দোলন সংগঠন 
করলেন। বাঙলায় গুগুসমিতির নেতারা সেদিন বাঙলার ছেলেদের 
উৎসাহিত করবার জন্ত বলতেন--মহারাষ্্র আমাদের চেয়েও এগিয়ে 
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যাচ্ছে, আমাদের শক্তি বাড়াও--বাঙলা যেন মহারাষ্ট্রের চেয়ে 
পেছিয়ে নাথাকে। বাঙলায় তখন গুপগ্তসমিতি আন্দোলন হুহু করে 
বেড়ে চলেছে। যুগান্তর দলের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা হয়েছে কলকাতার 
মানিকতলাতে, বারীন ঘোষের মুরারিপুকুরের বাগানবাড়িতে । 
এইখানে বারীন্দ্র ঘোষ, অবিনাশ ভট্টাচার্য, উল্লাসকর দত্ত, হেমচক্্র 
দাস, উপেক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, হ্ৃধীকেশ কার্জিলাল প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ 
তখন থুব সক্রিয় ; চারিদিকে তারা ছেলে রিক্ুট করছেন, দলের শক্তি 
বৃদ্ধি করছেন। যুগান্তর দলের মেদিনীপুর শাখাও তখন 
খুব সন্ত্রিয়। স্বনামধন্য ৬রাজনারায়ণ বস্থর ভ্রাতুম্পুত্র সত্যেন 
বন্থুর নেতৃত্বে ওখানকার সমিতি খুব ব্যাপকতা লাভ করে 
চলেছে। অনুশীলন জমিতি পুলিন দাসের নেতৃত্বে পূর্ববঙ্গের 
জেলায় জেলায় প্রসারিত হয়েছে। পুলিনবাবু শ্রীরামপুরের পটু গীজ- 
জাতীয় জগৎ-বিখ্যাত অসি ও লাঠি খেলোয়াড় মুর্তাজা সাহেবের 
কাছে লাঠিখেলা শিখেছিলেন। অসি ও লাঠিতে তার দক্ষতা ছিল 
অসাধারণ। পুলিনবাবু পূর্ববঙ্গের সর্বত্র শত শত অসি ও লাগি 
খেলার আখড়া! স্থাপন করেছিলেন এবং এই সকল আখড়া থেকে 
চলত অনুশীলন সমিতির লোকসংগ্রহ ৷ হাঁজার-হাজার বিপ্লবী সৈনিক 
পূর্ববঙগে স্থষ্ট হল সেদিন অনুশীলন সমিতির উদ্যোগে । বিপিন গাঙ্গুলী 
'আত্মোন্সতি সমিতি দল গড়ে তুললেন কলকাতার মলঙ্গা লেনে, 
বরানগরে এবং ২৪-পরগণা, হাওড়া ও হুগলী জেলার কয়েক স্থানে । 
সরল! দেবীচৌধুরাণীর নেতৃত্বে গঠিত 'হল আর একটি বিপ্লবী দল-_ 
নুহৃদ-সমিতি । কলকাতায় এবং পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থানে 
সুস্থদ-সমিতি কাজ করতে লাগল । 

বরিশালে একটি বিপ্লবী দল গড়ে উঠল; মাদারীপুরে একটি 
বিপ্রবী দল গাডে উঠল পর্ণ দাসের নেতত্বে : বগুড়ায় একটি ঘতীন 


&৯ বীর সাভারকর 


রায়ের নেতৃত্বে । বাঘা যতীন কলকাতা, ২৪-পরগণা, হুগলী, নদীয়া, 
যশোহর, খুলনা প্রভৃতি স্থানে বনু বিপ্লবী অন্ুচর তৈরী করলেন । 
তার অনুচরদের মধ্যে অনেকেই খুব প্রতিভাশালী ও বিশিষ্ট বিপ্লবী 
নেতা হয়েছিলেন । স্বনামধন্য নরেন্দ্রনাথ ভট্চার্য (এম. এন. রায় ), 
শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ (যিনি আমেরিকায় গিয়ে বহু বৎসর ছিলেন ), 
অবনী সুখাজী (পিঙ্গীপুরে ধার ফাসি হয়), খুলনার কিরণ 
মুখোপাধ্যায়, সতীশ চক্রবর্তী, যশোহরের বিজয় রায়, ভূপেক্দ্র দত্ত, 
বিভূতি দেবরায়, অমরেশ কাঞ্জিলাল, সতোন সেন (বৈপ্লবিক কাজে 
আমেরিকায় যান ), মোহিনী মজুমদার, ভবভূষণ মিত্র, অতুল ঘোষ, 
নদীয়ার সুরেশ মজুমদার ( আনন্দবাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা, ) 
ক্ষিতীশ সান্যাল, ফণী রায়, অমিয় চক্রবর্তী, জ্যোতিষ পাল, পাবনার 
আশু লাহিড়ী, বগুড়ার যতীন রায়, হুগলীর ভূপতি মজুমদার, 
মাদারীপুরের চিত্তপ্রিয় রায় ( বালেশ্বরের যুদ্ধে নিহত হন ), ঢাকার 
বীরেন দত্তগুপ্ত (শামস্থল আলমকে হত্যা করিয়া ফানি যান ) 
প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথের হাতেগড়া৷ শিষ্য । 

পাঞ্জাবেও গুপ্ত সমিতি গড়ে উঠল। লালা হরদয়াল, সর্দার 
অজিত সিং প্রভৃতি ছিলেন পাঞ্জাবের হোতা । পাঞ্জাবে গড়ে উঠল 
বিপ্রবী দল-_-“গদর পার্টি । আমেরিকার যে সকল শহরে প্রবাসী 
পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী ছিলেন, সেখানেও গদর পার্টির শাখা বিস্তৃত 
হয়েছিল। 


ন্নিনন্বী জটীম্বন্ম 


১৯০৭ সালে “বন্দেমাতরম্‌্” পত্রিকায় একটি প্রবন্ধের জন্য 
গভর্ণমেণ্ট শ্রীঅরবিন্দের নামে রাজদ্রোহের মামলা রুজু করেন। 
সংশ্লিষ্ট রচনাটি যে অরবিন্দের লেখা তাহা প্রমাণ করার জন্য 
গতর্ণমেপ্ট “বন্দেমাতরম্”-এর অন্যতম লেখক বিপিনচন্দ্র পালকে 
সাক্ষী মানলেন। 

মামলার শুনানীর দিনে আদালতে লোকে লোকারণ্য । বিপিন- 
বাবু সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে দ্রাড়ালেন, কিন্তু সাক্ষ্য দিলেন না, মুখ 
বুজে দাড়িয়ে রইলেন। গভর্ণমেন্টের উকীল যতই তাকে প্রশ্ন করতে 
লাগলেন, তিনি একটি কথারও উত্তর দিলেন না! তখন ম্যাজিস্ট্রেট 
বিপিনবাবুকে আদালতকে অপমান করার জন্য (০: 2005020 
০% ০০৬) ছ'মাসের কারাদণ্ড দিলেন। বিপিনবাবুর জেল হয়ে 
গেল, কিন্তু প্রমাণ অভাবে অরবিন্দ মুক্তিলাভ করলেন। সেদিন 
প্রকাশ্বভাবে ইংরেজের আদালতকে অমান্ত করতে এবং নিজে 
কারাবরণ করে অরবিন্দকে নিরাপদ করাতে বিপিনবাবুর জনপ্রিয়তা 
অভাবনীয়রূপে বেড়ে গেল এবং দেশের লোকের মনে অভূতপূর্ব 
উত্তেজনার সঞ্চার হ'ল। সেদিন আদালত প্রাঙ্গণে এত জনসমাবেশ 
হয়েছিল যে জনতা নিয়ন্ত্রণ কর। পুলিশের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
একজন ইংরেজ সাজেন্ট স্বশীল সেন নামে একটি কিশোরকে প্রহার 
করে, সুশীলও সার্জেন্টটিকে পাল্টা প্রহার করে। নুশীলকে গ্রেপ্তার 
করাঁ হয় এবং বিচারক কিংসফোর্ড সাহেব সার্জেন্টকে প্রহার করার 
অপরাধে স্থশীলকে পনর ঘ' বের্দণ্ড দেয় । 

কিংসফোর্ড সাহেবকে গভর্ণমেপ্ট নিরাপদ করবার জন্য কলকাতা 


৬১, বিপ্লবী জীবন 
থেকে সরিয়ে দেন; মজঃফরপুরের ম্যাজিস্ট্রেট করে বদলী 
করেন। 

বিপ্লবীদের সভাতে কিংসফোর্ডের বিচার কর! হয় এবং তাকে 
মৃত্যুদণ্ড প্রদান করার ভার পড়ে ক্ষুদিরাম বন্থু ও প্রফুল্ল চাকীর 
উপরে । 

ক্ষদিরামের তখন বয়ন উনিশ বৎসর মাত্র। তার বাড়ি 
মেদিনীপুরে ৷ ক্ষুদিরাম ছিল মেদিনীপুরের বিপ্লবী কর্মী সতোন বন্ুর 
শিষ্য ও হাতেগড়া ছেলে । প্রফুল্প চাকীর বাড়ি উত্তরবঙ্গে, সেও 
খুব তরুণ বয়স্ক । প্রফুল্ল ছিল খুব জোয়ান বলিষ্ঠ ছেলে । প্রফুল্ল 
ও ক্ষুদিরাম বোমা ও পিস্তল সঙ্গে নিয়ে যাত্রা করল মজঃফরপুরে । 
মজঃফরপুরে গিয়ে তারা ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ডের বাড়ি ভাল করে 
চিনে উপযুক্ত স্যোগের প্রতীক্ষা করতে লাগল । তার! স্থির করল 
যে কিংসফোর্ড যখন বৈকালে ইউরোপীয়ান ক্লাব থেকে ফিটনে চড়ে 
ফিরে আসে, সেই সময়ে তারা তার গাড়িতে বোম ফেলে তাকে হত্যা 
করবে। একদিন যথাসময়ে উভয়ে হাতে বোম। নিয়ে রাস্তার ধারে 
একটা গাছে চড়ে অপেক্ষা করতে লাগল । যথাসময়ে দূরে দেখা! গেল 
যে কিংসফোর্ডের গাড়ি আসছে। তখন উত্তেজনায় ছুজনেই অধীর । 
গাড়ি যেমন নিকটে এসেছে অমনি গাড়ির উপরে বোমা ছুড়ে 
দিয়েছে । বোম৷ পড়বামাত্র দারুণ শব্দে বিস্ফোরিত হয়ে মুহুর্তের 
মধ্যে সে যেন এক প্রলয় কাণ্ড ঘটে গেল। বোমা ছুঁড়ে দিয়েই 
দু'জনে গাছ থেকে লাফিয়ে পড়ে দে ছুটু। ওদিকে গাড়িতে সেদিন 
কিংসফোর্ড ছিল না-ছিল মিসেস ও মিস কেনেডি নামে ছুজন 
ইংরেজ মহিলা । ছুজনেই বোমার আঘাতে সঙ্গে সঙ্গে মার! গেল 

বোম! ছু'ড়ে দিয়েই প্রকল্প ও ক্ষুদিরাম পলায়ন করে। ছুজনে 
হদিকে ঘায়। সঙ্গে সঙ্গেই পুলিস ওদের গ্রেন্তার করার জন্তে 


বাঘা যতীন ৬২. 


চারদিক তোলপাড় করতে লাগল । ইংরাজ গভর্ণমেন্ট বিপ্লবীদল 
সম্বন্ধে খুব সচেতন হয়ে উঠল। কয়েকদিনের মধ্যেই প্রফুল্ল চাকী, 
পুলিসের লোক তাকে গ্রেপ্তার করতে উদ্ধত দেখে, মোকাম! স্টেশনের 
প্লাটফর্মের উপরে রিভলবার দিয়ে নিজের মুখের ভিতরে তালুতে গুলি 
করে আত্মহত)া করল । বিপ্লবী বীর শক্রহস্তে ধরা পড়বার আগে 
শত্রুর নাগালের বাইরে চলে গেল । 

উইনি স্টেশনের কাছে ক্ষুদিরাম ধরা পড়ে । মজঃফরপুরেই তার 
বিচার হয়। ক্ষুদ্িরামের বিচার পরাধীন ভারতের বুকে এক 
অভাবনীয় উত্তেজন! ও উদ্দীপনার স্থতি ক'রল। ক্ষুদিরাম হাঁসতে 
হাসতে ফাসির মঞ্চে উঠে দেশের লোককে যেন শুনিয়ে গেল £ 


«এই শিকল পর! ছল মোদের এই শিকল পরা ছল । 
ও ১ এ 


মোর। আপনি মরে মরার দেশে আনব বরাভয় 
মৌরা ফীসি পরে আনব হাসি মৃত্যুজয়ের ফল ॥৮ 


মজঃফরপুরের বোমাবর্ষণের পরেই গভর্ণমেণ্ট দেশের চতুর্দিকে 
খানাতল্লাসী করে বিপ্লবী আন্দোলনের ও গুপ্ত সমিতির খাটি 
আবিষ্কারের জন্য উঠে পড়ে লেগে গেল। কলকাতা মানিকতলায় 
মুরারীপুকুর বাগান তল্লাসী করে বিপ্লব আন্দোলনের এক প্রধান 
ঘটি আবিফ্ষার করে ফেলল। এখানে অনেক অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া 
গেল। এখান থেকে, কলকাতার বিভিন্ন স্থান থেকে এবং বিভিন্ন 
জেলা থেকে খানাতল্লাসী করে গভর্ণমেন্ট বন্ছ বিপ্লবী নেতা ও কর্মীকে 
গ্রেন্তার করে ফেলল। অরবিন্দ ঘোষ, বারীন ঘোষ, উপেন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হৃধিকেশ কাঞ্জিলাল, উল্লাসকর দত্ব, সত্যেন্দ্র বনু, 
কানাইলাল দণ্ড, চারুচন্দ্র রায়, হেমচন্ত্র দাস, অবিনাশ ভট্াচার্ধ গ্রভৃতি 


৬৩ বিপ্রবী জীবন 


প্রায় জন বাটেক গ্রেপ্তার হলেন, এবং গভর্ণমেন্ট এদের বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্রের মামলা রুজু করে দিল। এই মামলা 'মানিকতলা বোমার 
মামলা” নামে প্রসিদ্ধ লাভ করেছিল । এই মামলার বিচার হয়েছিল 
আলিপুর আদালতে ইংরেজ জজ বীচ ক্রফটের এজলাসে । 

মানিকতলা বোমার মামলা ১৯০৮ সালে আরম্ভ হয় এবং প্রায় 
ছুবংসর পরে শেষ হয়। মামলা আরম্ত হবার পরেই ধূত আসামীদের 
মধ্যে শ্রীরামপুর নিবাসী নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী নিজে মুক্তিলাভ করার 
আশায় রাজসাক্ষী হয়ে সকল আসামীর বিরুদ্ধে সাক্ষী দিবার জন্য 
প্রস্তুত হয়। নরেন গোস্বামীর এই বিশ্বীসঘাতকতায় আসামীগণ 
ও তাদের আত্মীয়গণ মনে মনে প্রমাদ গণলেন। তারা উপলব্ধি 
করলেন যে, এই বিশ্বাসঘাতক নিজের মুক্তিলাভের জন্য দলের সম্বন্ধে 
সমস্ত গোপন কথা গভর্ণমেণ্টের কাছে প্রকাশ করে দেবে এবং সাক্ষ্য 
দিয়ে অনেককে ফাসি কাঠে ঝোলাবে। দেশের লোকের মনেতেও 
নরেন্দ্রের বিশ্বাসঘাতকায় বিলক্ষণ ক্ষোভের স্ঙ্টি হয়। চন্দননগর 
নিবাসী ধৃত আসামী কানাইলাল দত্তের জননী একদিন তার গৃহে এই 
প্রসঙ্গের আলোচনা! করতে করতে বললেন, “এমন কি দেশে কেউ 
নেই যে এই বিশ্বাসঘাতকটাকে শেষ করে দিতে পারে ?” কে সেদিন 
কল্পনা করেছিল যে, মর্মাহত জননীর অস্তুরের গৃঢ় অভিলাষ পূর্ণ 
করবার জন্য নিজের জীবন আহুতি দিয়ে এগিয়ে আসবে তারই 
আপন জঠরের সন্তান ? 

কানাইলালের তখন বয়স মীত্র একুশ বৎসর। দলের মধ্যে সে 
ছিল একজন মুখচোরা ছেলে, দেহটাঁও ম্যালেরিয়ার আক্রমণে রুগ্ন। 
তার দ্বারা যে কোন অসমসাহসিক কাজ হতে পারে একথা সোঈন 
দলের নেতারা কেউই মনে করেন নি। জেলখানার মধ্যে কানাই ও 
সত্যেন গোপনে যুক্তি করে স্থির করল ষে বিশ্বাসঘাতকটাকে খতম 
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করে দিতে হবে । তার। দুজনেই এই কাজ করবে সংকল্প করল এবং 
সঙ্গোপনে তার আয়োজন করতে লাগল । প্রথম জিনিস হচ্ছে অস্ত্র 
__রিভলবার চাই । গভর্ণমেণ্টের জেলখানায় বসে শত প্রহরীর 
সতর্ক চক্ষুকে ফীকি দিয়ে রিভলবার সংগ্রহ করা--একেবারেই 
অসম্ভব ব্যাপার । কিন্তু বিপ্লরবীর অভিধানে অসম্ভব বলে কোন 
শব নেই। অতএব জেলখানার ভিতরেই বাইরে থেকে 
রিভলবার আনাতেই হবে । কিন্তু বাইরে থেকে যে জেলখানার মধ্যে 
বিপ্লবী রাজবন্দীর হাতে রিভলবার এনে দেবে, সে কে? কোন রকমে 
ধরা পড়লেই ত তার ফাসি। নিশ্চিত ফাঁসির দডিটি গলায় পরতে 
প্রস্তুত হয়ে জেলখানার শত সতর্ক পুলিস ও গোয়েন্দা প্রহরীর 
দৃষ্টিতে ধুলি নিক্ষেপ করে কে এই রিভলবার সরবরাহ করে যাবে ? 

বিপ্লবীর সহায় বিপ্লবী-_-তা ছাড়া আর কে এই কাজের ভার 
নেবে! ভার নেবার লোকের অভাব হোল না। চন্দননগরের বিপ্লবী 
কর্মী শ্রীশচন্দ্র ঘোষ ও বসম্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যেকে একটি 
করে রিভলবার এনে আলীপুর জেলখানার, চুয়াল্লিশ ডিগ্রিতে' * 
পৌছে দিয়ে গেলেন। 

তার পরে একদিন জেলখানার মধ্যে সত্যেন আর কানাই-এর 
হাতে সেই অগ্নিনালিকা গর্জন করে উঠল। প্রথমে সত্যেন গুলি 
করেছিল, কিন্তু সে গুলি এড়িয়ে গিয়ে নরেন গৌঁসাই দৌড়ে 
পালায়, সঙ্গে সঙ্গে কানাই তার পশ্চান্ধাবন করে তার পিঠে গুলি 
করে। গুলি খেয়ে নরেন ভূমিতে লুটিয়ে পড়ে, তখন কানাই 
নিকটে এসে নরেনের দেহের উপরে তার রিভলবারের নি 
গুলিই একে একে বর্ষণ করে। 


যে ওয়ার্ডে বোমার মামলার আসামীর! আবদ্ধ ছিলেন, সেই তুযার্ডের 
নাম.ছিল “চুয়াল্লিশ ডিগ্রি' | 
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কানাই-এর শিক্ষক চন্দননগরের বিপ্লবগ্জর চারুচক্দ্র রায় তখন 
মামলার একজন আসামী ; তিনি জিজ্ঞেস করেছিলেন, “তুমি কি 
নরেনকে মারবার সময়ে বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলে কানাই 1? নৈলে 
সবগুলো গুলিই কেন নরেনের উপর ঝাড়লে? একটা নিজের 
জন্য রাখলে না কেন? কানাই উত্তর দিয়েছিল, “না মাসম্টার 
মশাই, আমি মোটেই উত্তেজিত হইনি। আমাদের বিপ্লবীদের 
গুলি ইতিপূর্বে অনেকবার 779770৬ 5০০ হয়ে ফসকে গেছে, 
তাই আমি সবগুলো! গুলিই নরেনকে ঝেড়েছি, যেন 0810৩ 89০816 
না হয়; কারণ নরেনকে অবশ্যই মার! চাই» ৬৪৮5৭ 0০ 4০ 1 
2100 1 010 1.৮ 
নরেনকে হত্যা করার জন্য বিচারে কানাই ও সত্যেনের ফাসির 
হুকুম হল। বিচারকের রায় শুনে কানাই হেসে বলে উঠল, “বাঁচা 
গেল! সারাজীবন দ্বীপাস্তর খাটার চেয়ে ছুর্গা বলে ফাঁসিতে ঝুলে 
পড়া ঢের ভাল।” কানাইকে হাসতে দেখে যে সাজেন্টটি 
তাকে পাহার দিচ্ছিল সে বলে উঠল, “তোমার এ হাসি ফাঁসিতে 
ওঠবাঁর সময়ে আর থাকবে না--৬০এ] 9০6 ৬11] 0027 060006 
12916.” ( “তোমার মুখ তখন ফ্যাকাসে হয়ে যাবে ।” ) 
ফাসির দিন ভোরবেল! প্রহরী কানাইকে তার সেল থেকে 
আনতে গিয়ে দেখে যে কানাই অঘোরে ঘুমুচ্ছে। ওজন নিয়ে 
দেখা গেল যে ফাসির হুকুম হবার পরে এক সপ্তাহে তার ওজন পাঁচ 
পাউগ্ড বৃদ্ধি পেয়েছে । কানাই ঘুম ৫থকে উঠে স্নান সেরে ভগবানের 
নাম: করে প্রসন্নমনে হাসি গল্প করতে করতে প্রহরীর সঙ্গে ফাসির 
মঞ্চের দিকে এগিয়ে চলল । দৃঢ় পদে মঞ্চে আরোহণ করল। তারপর 
নর ভার মাথায় ঢাকন। পরিয়ে দিয়ে মুখ ঢেকে দেওয়া হোল, তখন 
মনে, পড়ে যাওয়াতে সে সহাস্যে সেই া্জেন্টটিকে ডেকে 
€ 
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জিজ্ঞাসা! করল, “1]1.--816 9০৫ 1১616 ?” সার্জেন্ট সাড়া দেওয়াতে 
কানাই হেসে তাকে বললে, “7০৬ ৫০ 9০8 56610936১00 ] 1001 
0৪16 ?৮ (তুমি এখন আমাকে কেমন দেখছ ? আমাকে কি ফ্যাকাসে 
দেখাচ্ছে ?") সেই বিদেশী সার্জেপ্টের চোখ দিয়ে বরঝর করে জল 
ঝরে পড়ল। সে এসে সঙ্গীদের বলেছিল, 418081 000070060 
0১০ 681105/5 ৬10) 50605 10100670920 00106, 90 1 1 10955 
366. 20 00709060106 18109600019 170000106,৮ (“কানাই 
আমার চেয়েও দৃঢ় পদবিক্ষেপে ফীপি-মঞ্চে উঠেছিল। আহা! 
আঁজ সকালে আমি যেন আমার যিশুধুষ্টকেই ফাসিতে প্রাণ দিতে 
দেখেছি।৮ ) 

কানাই-এর মতই নিভীকভাবে সতোন ফাসির মঞ্চে আরোহণ 
করেছিল। সত্যেন সম্বন্ধে সার্জেণ্টটি বলেছিল- “18091 ৪5 ৬৪ 
১8৮৪ 1১0 92060 85 015৬০7৮ (কানাই খুবই সাহসী, 
কিন্তু সতোন আরও সাহসী 1৮) সত্যেন লাফাতে লাফাতে 
ফাসির মঞ্চে উঠে নিজে হাতে ফাঁসির দড়ি টেনে নিয়ে গলায় 
পরেছিল। কানাই ও সত্যেনের ফীপিতে দেশের লোকের মনে 
এক অভূতপূর্ব জাগরণ দেখা দিল। শামপার বিবরণ সংবাদপত্রে 
বেরুতে লাগল, আর সেই সব সংবাদ পাঠ করে বাঙলাদেশের 
লোকের মনে দেশপ্রেমের আগুন জ্বলে উঠতে লাগল । প্রায় ছই 
বৎসর শুনানী চলবার পরে আলীপুর বোমার মামলার যবনিকাপাত 
হোল। মামলার প্রধান নায়ক শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ নির্দোষী বলে 
মুক্তি লাভ করলেন। বারীন্দ্র ও উল্লাসকরের ফাসির হুকুম হোল, 
আর উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়, হৃষিকেশ কার্জিলাল, অবিনাশ 
ভট্টাচার্য, হেমচন্দ্র দাস, বিভূতি সরকার, ইন্দৃভূষণ গায়, শৈঙগেন 
বন, ইন্দ্রনাথ নদ্দী, বীরেন সেন, সুধীর ঘোষ প্রভৃতির ঝাঁবজ্ীবন 
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ছীপাস্তর দণ্ড হোল। বাকী অনেকের দশ বংসর ও সাত বৎসর 
্বীপাস্তরের আদেশ হয় । মোট উনচল্লিশজন দণ্ডিত হন ও সতের 
জন মুক্তিলাভ করেন। পরে হাইকোর্টে আীল করলে খারীন্দ্র ও 
উল্লাকরের প্রাণদণ্ডের আদেশ পরিবতিত হয়ে যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরের আদেশ হয়। উপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও হেমচন্দ্র দাসের 
যাবজ্জীবন ছীপান্তরের আদেশ বহাল থাকে --অনেকের যাবজ্জীবন 
ছীপান্তরের বদলে দশ বছব ঘ্বীপাস্তর হয় এবং কেহ কেহ ছাড়া 
পান। চন্দননগরের বিপ্লবগুর এবং কানাইলাল ও উপেন্দ্রনাথের 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত ঢারুচন্দ্র রায় ফরাসী প্রজ। বলে আন্তজাতিক 
আইনের বিধানে অব্যাহতি পান। 

“মানিকতলা বোমার মামলার ফলে বাওল।র বিপণী আন্দোলন 
এক প্রচণ্ড আঘাত পেল। বারীন্দ্র, উল্লাসকর, উপেন্দ্রনাথ, অবিনাশ 
চন্দ্র, হেমচন্দ্র দাস, সত্যেন বস্ু-_এ্ঁরা সকলেই ছিলেন বিশেষ শক্তিমান 
প্রতিভাশালী বিপ্লবী নেতা) এদের ছ্বীপান্তর হয়ে গেল এবং সত্যেন 
বস্থুর ফাসি হয়ে গেল। এরা মকলে কর্মক্ষেত্র থেকে অপকত হয়ে 
গেলেন এবং তার ফলে বিপ্লবী সংগঠনে একটা! বিশৃঙ্খল দিশেহারা 
অবস্থার স্যপ্টি হোল। এর পরে আবার শ্রীঅরবিন্দ কারাগার হতে 
যুক্তিলাভ করবার পরে দেখলেন যে, তার পহকমীর্দের মধ্যে 
মহারাষ্ট্রের লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক কারাদণ্ডিত হয়ে বর্মার 
জেলে প্রেরিত হয়েছেন, বিপিনবাবু বিলাতে গেছেন ভারতের 
রাজনৈতিক দাবী প্রচার করতে এবং শ্মামস্ুন্দর চক্রবর্তী, অশ্বিনীকুমার 
দত্ত প্রভৃতি গভর্ণমেন্টের আটক আইনে আবদ্ধ। শ্রীঅরবিন্দ উত্তর- 
পাড়ীতে, কলকাতায় বিডন স্কোয়ারে ও বরিশাল জেলার ঝালকাটিতে 
রাজনৈতিক বক্তৃতা করলেন এবং বাংলা ভাষায় ধর্ম” ও ইংরাজী ভাষায় 
“কর্মযোগীন' নামক ছইখানি পত্রিক! প্রকাশ করে আবার জাতীয়তা- 


বাঘ! যতীন ৬৮ 


বাদের প্রচার আরম্ভ করে দিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরে সিস্টার 
নিবেদিতা তাকে সংবাদ পাঠালেন যে, পুলিশ আবার তাকে গ্রেপ্তার 
করবার আয়োজন করছে । তিনি তখন সঙ্গোপনে কলকাতা থেকে 
চন্দননগরে চলে আসেন এবং কিছুদিন চন্দননগরে বিপ্লবী শ্রীমতিলাল 
রায় ও তার সহকমীদের সহায়তায় আত্মগোপন করে বাস করেন 
এবং পরে মতিলাল রায়-_অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও তীর নিজের 
মাঁসতুতো ভাই সুকুমার মিত্রের সাহায্যে সৌমেন ঠাকুর” ছল্সনামে 
ফরাসী গ্রীমার '[)002161” যৌগে পণ্ডিচেরি চলে যাঁন এবং সেখানে 
ফরাসী রাজ্যের আশ্রয় গ্রহণ করে (০110051 [৪/0০০০ ) বাস 
করতে থাকেন এবং যোগসাধন। গ্রহণ করেন। 

পুলিশ যখন মানিকতলার বাগান খানাতল্লাসী করে, ৩খন সেখানে 
পাওয়া! গিয়েছিল বোম তৈরির যন্ত্রপাতি, ডিনামাইট, বন্দুক, পিস্তল, 
রাইফেল প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র এবং বোমা তৈরি ও গুপ্তসমিতি সংগঠন 
শিক্ষার বই ও কাগজ-পত্র । 

বিপ্রবীরা দেশের চারদিকে কাজ আরম্ভ করে দিয়েছিলেন । 
১৯০৫।৬ সাল থেকেই ভারতে বিভিন্ন প্রদেশে বৈপ্লবিক কাজকর্ম 
শুরু হয়ে ঘায়। বি. এন. আর লাইনের নারায়ণগড় স্টেশনে ছোট 
লাটের স্পেশাল ট্রেন উড়িয়ে দেবার জন্তে যুগাস্তর দলের বিপ্লবীর! 
ডিনামাইট পাঁতেন, কিন্তু কার্ধকালে ডিনামাইট ভাল করে ফাটল না, 
প্রকাণ্ড একটা শব্দ হোল আর লাটের গাড়িটা একটু ছুলে উঠল মাত্র, 
লাট সাহেব বহাল তবিয়তে চুলে গেলেন। পুলিশ তদস্ত করে 
গোটাকতক নির্দোধী কুলীকে ধরে চালান দিল এবং আদালতে 
উপযুক্ত সাক্ষ্য প্রমাণে কুলীদের অপরাধ প্রমাণ হয়ে সাঁত বৎসর 
থেকে দশ বৎসর পধস্ত সশ্রম কারাদণ্ড হোল। খান্সিকতল। 
বোমার মামল! চলবার সময়ে বারীন্দ্রকুমীগ ঠা জবানবন্দীত়ে এই 
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ট্রেন ওড়াবার রহস্য প্রকাশ করে বলেন এবং ওটা যে তাদেরই 
কাজ তা ব্যক্ত করে বলার পরে এঁ নির্দোধী কুলীগুলোকে গভর্ণমেন্ট 
জেল থেকে ছেড়ে দেন। অনেক সময়ে আদালতের বিচার যে 
কতখানি মেকী হয় আর পুলিসের সাজানো সাক্ষী যে অনেক সময়ে 
একেবারেই তুয়ো৷ হয়-_-এই ঘটনাই তার একটা! দৃষ্টান্ত । 

বিপ্লবীরা চন্দননগর ও মানকুঙ্ড স্টেশনেও লাটের গাড়ি 
ওড়াবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু সে চেষ্টাও বিফল হয়। কলকাতার 
২, 14, 0 & হলে ১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাসে বিপ্লবী জিতেন 
রায়চৌধুরী লাট সাহেব আযাড, ফ্রেজারকে পিস্তল দিয়ে গুলি করার 
চেষ্টা করেন। তিনি তাক করে পিস্তলের ঘোড়া টেপেন, কিন্তু ঘোড়াট। 
আটকে যাঁয়। লাট সাহেব বেঁচে গেলেন, জিতেন রায়চৌধুরী 
গ্রেপ্তার হয়ে কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। টাকার ম্যাজিশ্রেট 
আযালেন সাহেবকে বিপ্লবীরা গোয়ালন্দ স্টেশনে গুলি করেন, 
সাহেব আহত হয়ে পরে সেরে ওঠেন, মারা যাননি । কুগ্িয়াতে পাদরী 
হিগেন্বোথামও গুলির ঘায়ে আহত হন কিন্তু মারা যাননি, বেঁচে 
ওঠেন। এই জন্যই কানাইলাল বলেছিলেন যে, “আমাদের সব চেষ্টাঈ 
780:0৬/ €9০91১গ হয়ে যায়, তাই আমি আমার পিস্তলের সবগুলো 
গুলিই নরেনকে ঝেড়েছিলাম 1৮ 

মানিকতলা বোমার মামলা আরম্ভ হবার পর থেকেই যতীন্দ্রনাথ 
( বাঘ। যতীন ) খুব সক্রিয় হয়ে উঠলেন। বস্তুতঃ এই সময় থেকেই 
তার বিপ্লবী নেতৃ-জীবন আরম্ভ হয়। গভর্ণমেণ্ট বিপ্লবীদলের উপরে 
আক্রমণ আরম্ভ করে দিয়েছে_-তিনি প্রতিদ্বন্দ্বী নেতা হিসাবে 
গতর্ণমেণ্টের উপরে প্রতি-আক্রমণ আরম্ত করে দিলেন । 

বাঙালী দারোগা নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রফুল্ল চাকীকে 
মোকাম! স্টেশনে গ্রেপ্তার করার চেষ্টা করেছিল। নন্দলাল প্ররফুল্পবে 
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গ্রেপ্তার করতে উদ্ভত হলে প্রফুল্ল বলেছিল, “আপনি বাঙালী হয়ে 
বাঙালীকে ধরিয়ে দেবেন ? কিন্তু নন্দলাল নিরম্ত না হওয়াতে 
প্রফুল্প তখন আপন পিস্তলের গুলিতে আত্মহত্যা করে। প্রফুল্লর 
সেই অভিমান-পূর্ণ ব্যর্থ অস্তিম আবেদন--”আপনি বাঙালী হয়ে 
বাঙালীকে ধরিয়ে দেবেন ?”_ যতীন্দ্রনাথের হৃদয়ে শেলের মত বিধে- 
ছিল। তিনি আদেশ দিলেন দারোগা! নন্দলালকে খতম কর। 
একদিন সন্ধ্যার পূর্বে নন্দলাল কলকাতায় অফিস থেকে বাড়ি 
ফিরছেন, এমন সময়ে তার বাড়ির নিকটে গলির মধ্যে 
যতীন্দ্রনাথের এক বিপ্লবী শিশ্ত নন্দলালের বুকে গুলি করে তাকে 
শেষ করলেন। গুলি খেয়ে নন্দলালের নিশ্প্রাণ দেহ রাস্তীর মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। বিশ্বাসঘাতকের রক্তে প্রফুল্লর বিদেহী আত্মার তর্পণ 
হোল । নন্দলালকে মেরে এ বিপ্লবী গলির ভিতরে নন্দলালের 
বাড়িতে গিয়ে চৌকাট থেকে চেঁচিয়ে বলে এল, “ওগো রাস্তায় 
বেরিয়ে এসে দেখ, তোমাদের নন্দলালের কি হয়েছে গে 1” 

আশুতোষ বিশ্বাস ছিলেন আলীপুর কোর্টের সরকারী উকিল। 
মানিকতলা' বোমার মামল। পরিচালনায় ইনি সরকার পক্ষের একজন 
বড় কর্মকর্তা ছিলেন। বিপ্লবী দলের একজন ভয়ঙ্কর প্রতিছন্দ্ী। 
যতীন্্রনাথ একে শেষ করবার জন্যে পাঠালেন তার নিভাঁক 
বিপ্লবী শিশ্ত চারু বনুকে । চারু বন্থু ছুপুরবেলায় আলীপুর আদালতে 
আশু বিশ্বীসকে গুলি করেন। আস্ত বিশ্বীস সঙ্গে সঙ্গে মারা যান। 
চারু গ্রেপ্তার হন। তার বিচারের জন্য যখন দায়রা আদালতে 
মামলা আরম্ভ হোল, তখন চারু পিঞ্ররাবদ্ধ সিংহের মত গর্জন করে 
উঠলেন, “০ 56551050151) 006 10817 1006 60030170,৮ 
:|ধবিচার-ফিচারের দরকার নেই বাবা, এখুনি আমায় কাঁদিতে 
ঝুলিয়ে দাও। অনর্থক আর দেরি কেন? ন্জামার কাজ 
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তআমি সেরেই দিয়েছি, এইবার তোমাদের কাজ তোমরা শেহ 
করো ।” 

আশুতোষকে শেষ করে যতীন্দ্রনাথ নজর দিলেন সামশুল 
আলমের উপরে । সামশ্ডন আলম ছিলেন কলকাত৷ পুলিশের 
ডেপুটি স্পারিনটেনডেণ্ট । মানিকতলা বোমার মামলা পরিচালনায় 
সরকার পক্ষের সবচেয়ে বড় করিতকর্মী লোক । প্রাণপণে চেষ্টা 
করছিলেন বোমার আসামীদের যেন অনেকগুলিকে ফাঁসিতে 
লটকাতে পারেন। মিথ্যা! প্রমাণ এবং সাক্ষা সি করার কারে 
একেবারে ধুরন্ধর । বোমার মামলার আসামীবা আদালতের খাচার 
ভিতরে দাড়িয়ে তাকে দেখে গান করত £ 


ওহে সামশুল 
তুমি সরকারের শ্যাম, আমাদের শূল। 
কবে ভিটে তোমার চরবে ঘুঘু 
তুমি চোখে দেখবে সরষের ফুল ॥ 


বিপ্লবী বন্দী সহকর্মীরা জেলের খাচায় বসে ঠাদের কামনা 
জানাচ্ছেন “কবে সামশুল চোখে সরষের ফুল দেখবে ।” যতীন্দ্রনাথ 
এই গুরুভার তুলে নিলেন স্বন্ধে। সামশুলকে প্রাণদণ্ড দিতেই হবে । 
মানিকতল! বোমার মামলার তদন্তের কর্তৃত্ব নিয়ে সে বিপ্লবীদের 
সর্বনাশ করার যথাসাধ্য চেষ্টা করছে। তাছাড়াও যতীজ্রনাথের 
প্রিয় শিষ্য এবং বিপ্রবী-কমী-শিরোমণি নরেন্্নাথ ভ্টাচার্ধ ( এম. 
এন. রায়) ১৯০৭ সালে চিংড়িপোতা রেল-স্টেশনে ডাকাতি করে 
সরকারী টাক! লুট করেন, এবং ১৯*৯ সালে ডায়মণ্ড হারবারের 
সঙ্গিকটে “নেত্রা” গ্রামে এক ডাকাতি করে টাকা নিয়ে আসেন । এই 
ডাকাতিতে টাক! নিয়ে চলে আসার সময়ে বিপ্লবীর! গৃহস্থকে বলে 


বাঘা যতীন পহ 


আসেন--“এই অর্থ ইংরেজ-বিতাড়নের কার্ধে ব্যয় হবে।” এই 
মামলার তদস্তও সামশুল আলম করে। 

কিন্তু সামশুলকে প্রাণদণ্ড দেওয়া বড় শক্ত কাজ। সে বড় বানু 
ঘুঘু। কিছুতেই তাকে পাওয়া যায় না। নন্দলাল বা আশু বিশ্বাসের 
মত সে সহজপ্রাপ্য নয়! সে সর্বদা অতি সাবধানে লুকিয়ে থাকে। 
ইংরেজ গভর্ণমেন্ট তাকে সদা-সর্বদা সতর্ক প্রহরার কোটায় পুরে 
রাখে । তাকে নাগালের মধ্যে পাওয়া অসম্ভব । 

কিন্তু অসম্ভব” বাক্যটি বিপ্রবীদের অভিধানে লেখা! থাকে না। 
যতীন্দ্রনাথের জীবনে অসম্ভব বলে কিছু ছিল না। অসম্ভবকে সম্ভব 
করাই ত তার কাজ। 

ঢাকা জেলায় বাঁড়ি, উনিশ বছরের কিশোর বিপ্লবী-বীর বীরেক্দ্র- 
নাথ দত্বগপ্ত। যতীন্দ্রনাথের প্রাণাধিক প্রিয় শিষ্ত সে। বাপ-ম! 
সার্থক নাম রেখেছিলেন তার বীরেন্দ্রনাথ। যতীন্দ্রনাথের প্রেরণায় 
এই কিশোর বীর বীরেন্দ্রনাথ সামশুল নিধনের কঠিন কার্ষভার 
গ্রহণ করল । 

১৯১* সালে ২৪শে জানুয়ারি তারিখে ছিপ্রহরে বীরেন্ত্র দতগপ্ত 
ও সতীশ সরকার হাইকোর্টে এলেন । বীরেন সামশুল আলমকে 
চিনত না, সতীশ সরকার চিনতেন । বীরেনকে সতীশ সরকার 
সামশুলকে দেখিয়ে দিয়ে চলে গেলেন। বীরেন হাইকোর্টের প্রশস্ত 
বারান্দায় অপেক্ষা করতে লাগল। সামণগুল যখন সিঁড়ি দিয়ে উপরে 
যাচ্ছিলেন তখন বীরেন তার সম্মুখে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কি 
সামশুল আলম?” সামশুল সাধারণ শ্বভাববশতঃ যেই বলেছেন হাঃ 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে বীরেন পকেট থেকে রিভলবার বার করে সামশুলের 
বুকে গুলি করল। চক্ষের পলকে সামশুল বারান্দার উপরে লুটিয়ে 
পড়লেন। চারিদিক থেকে রক্ষী প্রহরী চাপরাশী আরদালী প্রভৃতি 
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খুন খুন চীৎকার করে ছুটে এল বীরেনকে ধরতে । প্রথমে একজন, 
সশস্ত্র কনেস্টবল ছুটে ধরতে আসে, কিন্তু তখনো বীরেনের রিভলবারে 
কয়েকটি গুলি অবশিষ্ট ছিল; সেই গুলি ছুঁড়তে ছুড়তে বীরেন 
বারান্দ! দিয়ে নিচে নামবার সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হতে লাগল, কিন্তু 
শীত্রই তার গুলি ফুরিয়ে গেল। তখন যারা তাড়। করে আসছিল, 
তারা পিছন দিক থেকে এসে তাকে ধরে ফেলল । 

গ্রেপ্তার হবার পরে বীরেন পুলিসের জিজ্ঞাসাবাদের কোন উত্তর 
দিল না। সে বলেছিল, “কোন কথা! আমি বলব না, তোমাদের ঘা 
ইচ্ছে করতে পার ।” প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে তার বিচার 
হয়। মামলাতে আত্মপক্ষ-সমর্থনের কোন চেষ্টাই সে করল না। 
সরকারী সাক্ষীরা যখন কাঠগড়ায় দাড়িয়ে সাক্ষ্য দিয়ে তার ফীসির 
ব্যবস্থা করতে লাগল, সে তখন অত্যন্ত আমোর্দে কেবল হামত। 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট বীরেনকে দায়র। পোপর্দ করলেন । হাইকোর্টে 
দ্ায়রার বিচার শুরু হল। প্রধান বিচারপতি স্যার লরেন্স জেঙ্কিন্স 
বিচার করেছিলেন । এখানেও বীরেন আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য কোন 
উকিল ব্যারিস্টার দিল না। খুনী আসামীর বিরুদ্ধে একতরফ। মামলা 
চলে না বলে গভর্ণমেণ্ট বীরেনের পক্ষ সমর্থন করার জন্ত ব্যারিস্টার 
নিশথ সেনকে নিযুক্ত করেন, কিন্তু বীরেন নিশীথ সেনকেও কোন 
কথা বলে নাই। নিশীথ সেন আদালতে বীরেনকে পাগল বলে 
ঘোষণা করেন; কিন্তু তাতে কিছু হোল না। বীরেনের ফীসির 
হুকুম হোল। অকম্পিত চরণে হাসতে হাসতে বীরেন আদালত থেকে 
বেরিয়ে এল । 

পুলিস বীরেনের মুখ থেকে বিপ্রবীদলের সম্বন্ধে কোন সংবাদ, 
কোন তথ্যই বার করতে পারল না । শুধু বীরেনকে ফাসি দিয়ে ত 
তাদের কোঁন লাভ নেই, তার কাছে বিপ্লবী দলের গুপ্ত সংবাদ 
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সব জেনে নিতে পরলে-_ষাতে তার! বেড়াজালে সব রিপ্লবীকে 
ছেঁকে ধরে ফেলতে পারে-তবেইত তাদের লাভ; কিন্তু সে ত 
হোল না। কিন্তু যে ছেলে মরণকে পরোয়া করে না, তার কাছে 
ভয় দেখিয়ে, তাকে উতপীড়ন (০7016 ) করে পুলিস কথা বার 
করবে কি করে? তখন পুলিস এক অভিনব কৌশল অবলম্বন 
করল-_বস্কিমচন্দ্রের “কৃষ্তকান্তের উইল? উপন্যাসের নিশাকর যে 
কৌশলে গোবিন্দলালের মনে রোহিনীর উপরে ঘ্বণা ও বিদ্বেষ 
স্য্টি করে গোবিন্দলালকে রোহিনীকে হত্যা করতে প্ররোচিত 
করেছিল, পুলিস সেই জঘন্য কৌশল অবলম্বন করে কীরেনের মনে 
বিপ্লবী দলের প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষ স্যপ্ি করে তার কাছে কথা 
আদায়ের চেষ্টা করল এবং তারা এই কৌশল অবলম্বন করে 
সকলকাম হোল । 


পুলিস ফাঁসির দপ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত বীরেনের নির্জন সেল'-এ গিয়ে তাকে 
পুলসের তৈরি এক মিথ্যা ও কৃত্রিম বিপ্লবী সংবাদপত্র দেখাল । 
এঁ সংবাদপত্রে লেখা ছিল যেন বাঙলার বিপ্লবী দলগুলি বীরেনকে 
ভীরু কাপুরুষ বিশ্বাসঘাতক প্রভৃতি বলে নিন্নাবাদ করেছে এবং তার 
বিরুদ্ধে অনেক অ-কথা কু-কথা লিখে পক্ল বিপ্লবীকে তাকে ঘ্বণা 
করতে বলছে ॥ এই কৃত্রিম সংবাদপত্রখানি পড়ে বীরেনের একেবারে 
মন ভেঙে গেল, দারুণ মর্মদাহে সে পাগলপার1 হয়ে গেল। পুলিস 
তাকে বলল, “দেখছেন, আপনি যাদের কথায় খুন করে ফাসি 
যাচ্ছেন, তারা আপনাকে কি বলছে 1” বীরেন ভগ্মক্ঠে বলল, 
বলুক, যে যা ইচ্ছে বলুক, যার যত খুশি আমায় ঘ্বণ। করুক, আমি 
গ্রাহ্থ করিনে, পৃথিবীতে অন্ততঃ একজন আছে যে আমায় 
স্বণা' করে না, যে আমায় কিছুতেই বিশ্বাসঘাতক ভাববে না, যার 
ভালোবাসা থেকে কেউ আমায় বঞ্চিত করেতে পারবে না_সেই 
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একজনের ভালোবাসাই আমার কাছে সমস্ত পৃথিবীর ঘ্বণার চেয়েও 
শ্রেষ্ঠ ওসব আমি গ্রাহ্য করি নে।” 

পুলিস সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করল, “কে কে, দে? কার কথ 
বলছেন আপনি ?” 

অভিমানে ক্রোধে তখন বীরেনের চৈতন্য লোপ পেয়েছে; 
বিপ্লবীদলের মন্তরগুপ্তি তখন সে বিস্মৃত হয়েছে । আহত সিংহশাবকের 
মতন গ্রীবা ফুলিয়ে দৃপ্তকে সেউত্তর দিল,_“তিনি আমার জীবনের 
ঞ্রুবতারা, আমার নেতা যতীক্দ্রনাথ 1” 

পুলিস ন্যাকা সেজে মলিন হেসে বগলে, “ও, আপনি যতীন 
মুখুজ্যের কথা বলছেন ?” 

বীরেন পুনরায় দৃপ্তকণ্ঠে উত্তর দিল, “হী । 

ব্যস্! পুলিসের অর্ধেক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়ে গেল। তারা সঙ্গে সঙ্গে 
বিষবদনে মলিন হেসে বললে, “আর বলবেন না আপনার নেতা যতীন 
মুখুজ্যের কথা । তিনিই ত সবচেষে আপনাকে বেশী ঘ্বণা করেন। 
তবে আর বলছি কি আপনাকে ; সব কথ শুনুন, সব দেখুন” 

পুলিস তখন নানাপ্রকার মিথ্যা কথা বলে, জাল ( পুলিসেরই 
ছাপান ) বিপ্লবী পত্রিকাদদি দেখিয়ে বীরেনকে বুঝিয়ে দিল সকল 
বিপ্লবী মায় যতীন্দ্রনাথ পর্যস্ত তাকে ঘৃণা করেন ও বিশ্বাসঘাতক মনে 
করেন। বীরেনের আগেই মন ভেঙে গিয়েছিল, এখন তার শেষ 
সাম্তনাটুকু নিঃশেষ হয়ে গেল। সমস্ত পৃথিবী তার চোখে নিবিড় 
অন্ধকারময় মহাশৃহ্যে পরিণত হোল--জীধার, আধার, চারিদিকে 
অনস্ভ অন্ধকার ; আলোকের রেশটুকু মাত্রও আর কোথাও অবশিষ্ট 
নেই। এই নিশ্ছিদ্র নিবিড় অন্ধকারের চাপে যেন তার দম বন্ধ 
হয়ে এল ; সে আকুলকঠে বলে উঠল--“এই যতীনদাই যে আমাকে 
সামগুলকে মারতে পাঠিয়েছিলেন ।” 


বাধা যতান ৭৬ 


ঝানু পুলিস অফিসার ছৃঃখিত কে গভীর সহানুভূতি প্রকাশ 
করে বললেন, প্তা তো পাঠাবেনই । তিনি কাটা দিয়ে কাটা 
ভুলেছেন। সামশুল সাহেব ছিলেন তাদের দলের যম, আর 
আপনাকে তার। মনে করেন বিশ্বাসঘাতক--তাই তিনি বুদ্ধিমান 
লোকের মত আপনাকে দিয়েই তাকেও শেষ করালেন, আর 
আপনাকেও শেষ করলেন ।” 

পুলিস দরদভরা কণ্ঠে বীরেনকে বোঝাতে লাগল--“আপনি এক 
কাজ করুন; যতীন মুখুজ্যে যে আপনাকে সামশুল সাহেবকে 
মারতে পাঠিয়েছিলেন আপনি জজের কাছে এই জবানবন্দী দিন, 
আর লাট সাহেবের কাছে আপনার জীবন-ভিক্ষার দরখাস্ত দিন, 
গভর্ণমেণ্ট আপনাকে জীবন-ভিক্ষ! দিয়ে খালাস দিয়ে দেরে ।” 

বীরেন তখন পাহাড় থেকে নিচে খাদের মধ্যে গড়িয়ে পড়তে 
আরম্ভ করেছে। সে জবানবন্দীতে বললে যে, যতীন্দ্রনাথই তাকে 
সামশুলকে মারতে আদেশ করেছিলেন। গভর্ণমেন্ট যতীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে হত্যার মামল! আনলেন । বীরেনের সাক্ষ্যেই যতীজ্রনাথের 
বিরুদ্ধে অপরাধ প্রমাণ হোঁল। এইবার বীরেনকে দিয়ে যতীন্দ্রনাথকে 
সনাক্ত (10613009010) ) করালেই প্রমাণ পাঁকা হয়। এর কিছু 
পূর্বেই যতীন্দ্রনাথ গ্রেপ্তার হয়েছিলেন । তিনি হাওড়া জেলে বন্দী 
ছিলেন--পুলিস তাকে হাওড়া জেল থেকে ট্রান্ফার করে 
প্রেসিডেন্দী জেলে ( বীরেন এখানেই ছিল ) নিয়ে এল । 

যতীন্দ্রনাথ আগেই শুনেছিলেন যে, বীরেনের সাক্ষ্যেই তার 
বিরুদ্ধে সামশুলের হত্যার চার্জে মামল! হচ্ছে । তার পক্ষ সমর্থন 
করার জন্য ব্যারিস্টারও দেওয়া! হয়েছিল। বীরেনের ফাসির জন্য 
যে দিনটি ধার্ধ ছিল, ঠিক তার আগের দিনটিতে যতীন্দ্রনাথকে 
প্রেসিডেন্সি জেলে বীরেনকে দিয়ে সনাক্ত করবার ব্যবস্থা হোল। 


৪ বিপ্লবী জীবন 


বীরেন জানত যে যতীন্দ্রনাথকে সনাক্ত করলে ফাসি তার হবে না-_ 
সে প্রাণভিক্ষা পাবে । বিচারে যতীন্দ্রনাথের অবশ্য ফাঁসি হবে। 

জেলখানার মধ্যে বীরেন যতীক্দুনাথকে সনাক্ত করল। তার 
বুকের মধ্যে তখন ক্রোধ, অভিমান ও প্রতিশোধ-স্পৃহার আগ্নেয়- 
গিরি ফেটে পড়ছে । 

মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে গুরু-শিষ্তে ফের দেখা হোল । যতীন্্রনাথ 
নিভীকি অকুষ্ঠ প্রসন্ন ভঙ্গীতে যতীন্দ্রনাথের মতই দাড়িয়ে রইলেন । 
তার ছুই চোখ দিয়ে করুণার শত প্রত্রবণ যেন বীরেনের সর্বাঙ্গে এসে 
সিঞ্চিত হতে লাগল। সেই সিঞ্চণে বীরেনের মনের সব জ্বালা সব 
অশান্তি দেখতে দেখতে ধুয়ে শীতল হয়ে গেল ! তার মনে হোল দাদার 
এঁধে গভীর নেেহকোমল নয়ন, সেখানে দ্বণা বিদ্বেষ কৈ? গভীর 
অনন্তু নেহ আর মমতাই ত সেখানে টলমল করছে। এঁধে তার 
প্রশান্ত করুণাঘন সমাহিত ভঙ্গী, তার বলিষ্ঠ খজু দেহের সর্বাঙ্গ ব্যেপে 
আছে, সেখানে ত একটিও অবিশ্বাসের কুঞ্চনরেখা সে দেখতে 
পেল না । 

এইবার যতীন্দ্রনাথের পক্ষ থেকে বীরেনকে জেরা করবার পাল। 
কিন্ত পরদিন ভোরবেলাতেই বীরেনের ফাসি হয়ে গেল, যতীন্দ্রনাথের 
পক্ষ থেকে তাকে জেরা করার সময় পাওয়া গেল না। 

পুলিসের কাজ হয়ে গেছে, তারা বীরেনকে তার সেল-এ নিয়ে 
গেল। যতীন্দ্রনাথ একান্ত নিরভিমান প্রসন্ন মনে প্রশাস্তভাবে-_ 
সক্রেটিস যেমন করে বিষপান * করেছিলেন, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে তীন্ম 
যেমন করে রথের "পরে নিশ্চেষ্ট বসে শিখণ্ীশোভিত রথ থেকে 
অর্জুনের ধনুকের রাশি রাশি মৃত্যুবাণ গ্রহণ করেছিলেন, তেঁমনি 
করে কীরেনের জবানবন্দী ও সনাক্ত-করণের মৃত্যুবাণ গ্রহণ 
করলেন । 


বাঘা যতীন ৮ 


এইবারে বীরেনের চোখের ওপর থেকে বিভ্রান্তির কালো পর্দা 
অপস্থত হয়ে গেল। সে বুঝতে পারল পুলিস তাকে কি ফাদে 
ফেলেছে । তার মন অনুশোচনায় পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 

প্রাণভিক্ষার মার্জনা এল না। পরের দিন সকালে তার ফাসি 
অবধারিত । কিন্তু তাতে একবিন্দুও ছুঃখ নেই আর বীরেনের 
মনে। জীবন তার সার্থকতায় ভরে গ্নেছে। বিপ্লবীর কর্তব্য সে 
পালন করেছে । নেতার নির্দেশে সে অসাধ্যসাধন করেছে । কাল 
প্রভাতের প্রথম অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সে ফাসির মঞ্চে উঠে 
পূর্ণীহুতি দিয়ে বিপ্লব-ব্রতের উদ্যাপন করবে । তার জীবনের প্রব্তারা, 
তার নেতা যতীনদার অজত্র আশীধাদ অনন্ত ভালবাসা তাকে কোলে 
করে ফাসির মঞ্চে পৌছে দেবে । জীবন তার পরিপূর্ণ, সার্থক । 
আলো, আলো, কেবল আলো- সমস্ত অন্তর তার জ্যোতির্ময় 
হয়ে গেছে। 


পরদিন প্রভাত । 

একটি নিজনি সেল-এ বিনিত্র রজনী যাপন করে যতীন্দ্রনাথ 
দাড়িয়ে আছেন, বুক তার বাথায় মুচডে যাচ্ছে; ছুই চোখ দিয়ে তার 
শত যুক্তাবিন্দু গড়িয়ে পড়ছে । তাঁর প্রাণাধিক কিশোর বীর এ 
চলেছে বধ্যভূমিতে । 


সারা রজনীর পরিতৃপ্ত নিদ্রার পরে আীন সেরে ভগবানের নাম 
গ্রহণ করে প্রসন্ন চিত্তে দাদার নেহ-দীপ্ত ক্ষমাসুন্দর মুখখানি স্মরণ 
করতে করতে অবিকম্পিত দৃঢ় পদক্ষেপে বীরেন চলেছে ফাসির মঞ্চে। 
কঠিমতম কর্তব্য সে পালন করেছে, দাদার অফুরন্ত সেহে সে অভিষিক্ত 
হয়েছে। একদিন এই দেশ, তার জননী জন্মভূমি স্বাধীনতা পাবে, 
তাদের এই প্রাণদান ব্যর্থ হবে না। 


প৯ বিপ্লবী জীবন 


সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 
সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালবেসে 
বলতে বলতে ফাসির রজ্জু গলায় পরে সে বলে উঠলো,“বন্দেমাতরম্” ! 


ছুই বাহু শুন্যে প্রসারিত করে দিয়ে আলিঙ্গনের ভঙ্গীতে বুকের 
উপর চেপে ধরে যতীন্দ্রনাথ কেঁদে উঠলেন “বীরেন 1” 


আদীলতে যখন যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে হত্যার মামলার শুনানী 
হয়, তখন 18৬ 01 7৬1010০০ অনুসারে বীরেনকে জেরা করা হয়নি 
বলে তার সাক্ষ্য বাতিল হয়ে গেল এবং এই আইনের কণকে 
যতীন্দ্রনাথ অভিযোগ থেকে অব্যাহতি পেয়ে গেলেন । 

বীরেনের সাক্ষ্য নিজের ফাসি হতে পারত, তা সত্বেও যতীন্দ্রনাথ 
তার অপরাধ বিন্দুমাত্রও গ্রহণ করেননি । মন্ত্গতপ্তি প্রকাশ কোন 
অবস্থাতেই বিপ্লবীর করণীয় নয়-_সেই দোষে বীরেনের প্রতি বিপ্লবী- 
দলের অনেকেই ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন, কিন্তু যতীন্দ্রনাথ বীরেনের মতন 
ছেলেমানুষ ভূল বোঝার জন্যে যা করে ফেলেছে, তার জন্তে তাকে 
সম্পুর্ণ মার্জনা করেছিলেন--পরন্ত তার সাহস, ত্যাগ, দেশপ্রেম ও চরম 
আত্মোসর্গের জন্য তাকে প্রাণভরে ভালবেসেছিলেন। পরবর্ণ 
কালেও তিনি বীরেনের জন্য অশ্রমোচন করতেন ; তার বিরুদ্ধে কেউ 
কোন কথা বললে সহ্য করতে পারতেন না। একবার যতীন্দ্রনাথের 
আর এক পরম ন্েহভাজন বিপ্লবী শিষ্ স্থরেশ মজুমদার ( পরবর্তী 
কালে আনন্দবাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ) যতীন্দত্রনাথের কাছে 
বীরেনকে “বিশ্বীসভঙ্গকারী” বলেছিলেন । যতীন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ দপ, 
করে জলে উঠে সুরেশচন্দ্রকে কঠোর তিরস্কার করে বলেছিলেন, 
“কক্ষনো৷ বীরেনের নিন্দা করবি না, ছেলেমানুষ পুলিশের সঙ্গে কৃট- 
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বুদ্ধির প্রতিযোগিতায় হেরে গেছে এইমাত্র ;ঃ কিস্তু তার সাহস আর 
দেশভক্তি কত বড় সেইটে ভেবে দেখ” বীরেনকে তিনি সত্যই 
প্রাণাধিক ভালবাসতেন । বীরেনের স্মৃতিকে নিজের অন্তরে তিনি 
অক্ষয় করে রেখেছিলেন, নিজের বংশেও সেই স্মৃতিকে জাগরুক করে 
রাখার জন্যে তিনি পরে নিজের ছোট ছেলের নাম রেখেছিলেন 
'বীরেন্দ্রনাথথ । সামশুল আলমের হত্যার পরে পুলিস যতীন্দ্রনাথ, 
নরেন ভট্টাচার্য ও আরো প্রায় পঞ্চাশ জনকে গ্রেপ্তার করে। 
যতীন্দ্রনাথের ছোট মামা ললিত চট্টোপাধ্যায় ও তার মুহুরী শ্রীনিবারণ 
মজুমদারও গ্রেপ্তার হন। এই নিবারণ মজুমদার যতীন্দ্রনাথের 
জন্মভূমি কয় গ্রামেই লোক। গ্রেপ্তার করে পুলিস যতীন্দ্রনাথকে 
লালবাজার লক-আপে অতুক্ত অবস্থায় রাখে এবং তাকে স্বীকারোক্তি 
আদায়ের জন্য নানাপ্রকার হুমকি ও প্রলোভন দেখায় । হযতীন্দ্রনাথ 
নির্বাক হয়ে রইলেন। পুলিস যখন তাঁকে কোনরকমে কথা বলাতে 
পারল না, তখন চারদিন অনাহারের পরে তাকে পুলিসের বড় কর্তার 
কাছে অফিসে নিয়ে এল। সেখানে একখানা টেবিলের পাশে বড় 
বড় কর্তারা চেয়ারে বসেছিলেন । যতীন্দ্রনাথকে সেইখানে এনে 
বসান হোল। এখানেও পুলিসের বকর্তারা তাকে স্বীকারোক্তি 
করাবার জন্য পালাক্রমে ভয় ও প্রলোভন দেখাতে লাগলেন । 
যতীন্দ্রনাথ নির্বাক বসে রইলেন। তখন একজন ইংরেজ পুলিস 
অফিসার মন্তব্য করে উঠলেন, “66 5০০] 16 9120. 6195565 
830 185565 07 1708111)6 119 ০010:655101)% ( “ক্বীকারোক্তি 
করাবার জন্য ওঁকে স্থুরা এবং তরুণী নারী দিতে হবে ।” সাহেব এই 
কখ। বলবামাত্র যতীন্দ্রনাথ তীরবেগে উঠে দীড়িয়ে ডান হাত মুষ্টিবদ্ধ 
করে চীৎকার করে উঠলেন-- 91১3 ০০ 011 17010560065 1 ক্রোধে 
আত্মহারা হয়ে মুষ্টি উদ্ভত করতেই সাহেব একলম্ফে পালিয়ে গেলেন, 
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যতীন্দ্রনাথ, ইন্দ্ুবালা, ( সহধমিনী ) জ্যেচ্পুত্র তেজেন্দ্রনাথ, , 
জ্যোষ্টাকন্যা আশালতা ও জ্যেষ্ঠাভগিনী বিনোদবালা 
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হাতের কাছে সাহেবকে না পেয়ে ফতীন্দ্রনাথ দারুণ ক্রোধে প্রচণ্ড 
ুষ্ট্যাঘাত করলেন টেবিলের উপরে, প্রচণ্ড সেই ঘ্ুষির আঘাতে 
টেবিলের উপরকার তক্তাটা গেল ফেটে। চারদিনের অনাহারী 
লোকের সুষ্ট্যাঘাতের প্রচণ্ড শক্তি দেখে সাহেবরা স্তস্তিত হয়ে গেলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ তাকে লক-আপে পাঠিয়ে দিলেন। লক-আপ থেকে 
তাকে হাওড়া জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হোল। 

যতীন্দ্রনাথ, নরেন ভট্টাচার্য (এম. এন. রায়) ও আরো জনা 
পশ্চাশেক ধার! গ্রেপ্তার হয়েছিলেন, এদের সবাইকে আসামী করে 
গভর্ণমেন্ট হাওড়া ষড়যন্ত্র মকদ্দমা শুরু করলেন। এক বৎসর এই 
মামলা! চলেছিল । প্রধান বিচারপতি জেক্ষিন্স এই মামলার বিচার 
করেছিলেন- বিচারে অভিযুক্তগণ সকলেই নির্দোধী বলে গণ্য হন 
এবং ছাড়া পান । যতীন্দ্রনাথ ১৯১১ সালের এপ্রিল মাসে মুক্তিলাভ 
করেন। এই ষড়যন্ত্রের মামলাঁতে যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে একটা! 
অভিযোগ এই ছিল যে, তিনি জাঠ-সৈম্যবাহিনীর (100 )৭৮ 1৪৪)- 
13)210 ) সঙ্গে বৈপ্লবিক যোগাযোগ স্থাপন করেছিলেন এবং এ সৈম্য- 
বাহিনীকে বিদ্রোহ (0040125 ) করবার জন্য প্ররোচিত করেছিলেন 
যতীন্দ্রনাথ বিচারে প্রমাণাভাবে মুক্তি পেলেন বটে, কিন্তু গভর্ণমেন্ট 
নিঃশঙ্ক হতে পারলেন না। তারা দশম জাঠ-সৈম্তবাহিনী ( 104 
[80 15610561) ) ভেঙে দিলেন । 

১৯১০ সালে ঢাকাতেও খুব ধরপাকড় গ্রেপ্তারের হিড়িক লেগে 
গেল। অনুশীলন সমিতির নেতা "পুলিন দাসকে ও বহু কর্মীকে 
গ্রেপ্তার করে গভর্ণমেন্ট “ঢাকা বড়যন্ত্র মামল। শুরু করলেন। এই 
মামলাতে পুলিনবাবুর সাত বছরের দ্বীপাস্তর হয় ও অন্যান্য অনেকের 
কঠোর কারাদণ্ড হয় । 

এই সময়ে মেদিনীপুরে “মেদিনীপুর ষড়যন্ত্র মামলা” দায়ের হয়, 

৬ 
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যোগজীবন ঘোষ, সন্তোষকুমার দাস ও সুরেন্দ্রনাথ মুখাজার নামে । 
তাদের বিরুদ্ধে মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্রেট ওয়েস্টন সাহেবকে 
হত্যা করার ষড়যন্ত্রের অভিযোগ আন হয়েছিল । প্রথমে মেদিনীপুরে 
আসামীদের দশ বৎসর করে দ্বীপাস্তরের আদেশ হয় ; পরে হাইকোটে 
আপীল করে তার! তিনজনেই মুক্তি লাভ করেন। 

ভারতের অন্যান্ত প্রদেশেও বিপ্রবীদল বেশ বিস্তার লাভ 
করেছিল। মহারাষ্ট্রে লোকমান্ত তিলক, ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী 
মজঃফরপুরে বোম! ফেলবার পরে তার “কেশরী” পত্রিকায় প্রবন্ধ 
লিখে এই কার্ধকে সমর্থন করেন। গভর্ণমে্ট ভার বিরুদ্ধে রাজ- 
দ্রোহের মোকদ্দমা করেন ও তিলক মহারাজের ছয় বৎসরের সশ্রম 
কারাদণ্ড ও 17:%65000)60৮ ( দেশাস্তরিত করা) হুকুম হয়। 
গভর্ণমেণ্ট তাকে ব্রহ্ম দেশের মান্দালয় জেলে প্রেরণ করেন। বাঙলা 
দেশে শ্রীঅরবিন্দের যেরূপ প্রভাব ছিল, মহারাষ্ট্রে তিলক মহারাজের 
সেইরূপ প্রভাব ছিল। তিলকের সমর্থনে ও কারাদণ্ডে মহারাষ্ট্রে বিপ্লবী 
আন্দোলন প্রবল হয়ে উঠল। বীর বিনায়ক দামোদর সাভারকর 
ও তার দাদা গণেশ সাভারকর-_-এরা ছজনে ছিলেন মহারাষ্ট্রের 
বিপ্লবী নেতা । বিনায়ক সাভারকর ১৯০৬ সালে ব্যারিস্টারী পড়বার 
জন্ত বিলাতে যান ও ইয়োরোপে ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে বিপ্রবীদল 
গডে তোলার কাজে লেগে যান। এখানে তিনি গুজরাটের শ্যামজি 
কষ্বর্মী ও সরোজিনী নাইডুর ভ্রাতা বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
মিলিত হন। এরাও ব্যারিস্টার পড়তে গিয়েছিলেন এবং এরাও 
বিপ্লবী হন। পরে বৈপ্লবিক কার্ষের অপরাধে গভর্ণমেন্ট এদের তিন 
জঁনেরই ব্যারিস্টারীর অধিকার বাজেয়াপ্ত করে নেন। ১৯০৯ লালে 
গণেশ সাভারকর রাজদ্রোহমূলক এক কাবাগ্রন্থ প্রকাশ করেন এবং 
ইংরেজ গভর্ণমেপ্টকে ধ্বংস করবার জন্ত দেশবাসীকে “তলোয়ার ধারণ, 
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করতে আহ্বান করেন । তার নামে রাজদ্রোহের মামলা হয় ও তার 
যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তরের দণ্ড হয়। বিলাতে এই সংবাদ পেয়ে বিনায়ক 
সাভারকর খুব বিচলিত হন। 

গণেশ সাভারকরের ছ্বীপাস্তর দণ্ড হবার ছিন সপ্তাহ পরে লগুনের 
ইপণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউটের এক সভায় সেক্রেটারী অব স্টেট ফর ইত্ডিয়ার 
( ভারত সচিব) সহায়ক স্তার কার্জন ওয়াইলিকে শ্যামজি কৃষ্ণবর্মা 
ও বিনায়ক সাভারকরের সহকর্মী মদনলাল ধিংড়া নামক এক তরুণ 
পাঞ্জাবী বিপ্লবী গুলি করে হত্যা! করেন। বিচারক ধিংড়াকে প্রাণদণ্ড 
দিলে সে উৎসাহভরে বিচারককে সম্বোধন করে বলে উঠল, ৮1081 
৮০ 00% 1,019) 1 ৪0) 51950 00 174৮2 006 1)0100017 0 
৫1176 001 12)%  00018105,৮ :+আপনাকে ধন্তবাদ। আপনি 
ধে আমাকে আমার দেশের জন্য মৃত্যু বরণের সৌভাগ্য-অর্জ্নের 
সুযোগ দিলেন তার জন্তে আমি খুবই আনন্দ লাভ করলাম 1” 
প্যারিস থেকে কুড়িটা পিস্তল বিনায়ক দামোদর বোম্বাইতে 
পাঠিয়ে দেন। এ পিস্তলের একটি দিয়ে জ্যাকসন সাহেবকে 
একটি সম্বর্ধনা সভাতে গুলি করে হত্যা করা হয়। এই খুনের 
অপরাধে সাত জনের বিচার হয়। অনন্ত কানাইয়ে, বিনায়ক 
দেশপাণ্ডে ও কৃষ্ণজি কার্ডে এই তিন জনের ফাঁসি হয় ও অপর তিন 
জনের ছীপাস্তর হয় । এ মামলাতে বিনায়ক দামোদর সাভারকরকেও 
হত্যার সাহায্যকারী বলে আসামী করা হয় এবং তাকে বিলাতে 
গ্রেপ্তার করে ১৯১* সালের মার্চ মাসে ভারতাভিমুখে চালান কর! 
হয়। পথে মাসণই বন্দরের কাছে তিনি জাহাঙ্জ থেকে সমুদ্রে 
ৰাপিয়ে পড়েন এবং সীতার দিয়ে ভাঙ্গায় এসে ওঠেন। এখানে 
আবার তাকে ফরাসী পুলিস "গ্রেপ্তার করে ইংরেজ পুলিসের কাছে 
সমর্পণ করে। সেপ্টেম্বর মাসে 'নাসিক বড়যন্ত্র মামলায় স্পেশাল 


বাঘা যতীন ৮৪ 


ট্রাইবুন্যালের বিচারে সাভারকরের যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তর হয়। এই 
মামলাতে আটত্রিশ জন আসামী ছিলেন, তার মধ্যে সাত জনের 
শাস্তি হয়েছিল । 

এই বছরে বড়লাট লর্ড মিণ্টোর উপরে আমেদাবাদে বোমা ফেল 
হয় কিন্তু বড়লাট আহত হননি । ১৯১* সালে শ্যামজী কুষ্বর্মীর 
এক সহকর্মী ভি. ভি. এস. আয়ার ভারতে আসেন এবং পণ্ডিচেরিভে 
বিপ্লবী যুবকদের রিভলভার ছ্রোড়া শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 
ত্রিবাহ্থুরের বন্-বিভাগের কর্মচারী বাঞ্চি আপর ১৯১১ সালে পণ্ডিচেরী 
আসেন এবং আয়ারের সঙ্গে পরিচিত হন । আয়ারের কাছে তিনি 
রিভলবার ছোড়া শিক্ষা করে ১৭ই জুন তারিখে ট্রেনে ম্যাজিস্ট্রেট 
“আযাশ'-কে গুলি করে হত্যা করেন। ম্যাজিত্রেটকে হত্যা করে বাঞ্চি 
নিজে আত্মহত্যা করেন। বাঞ্চি আত্মহত্যা করার আগে এক টুঝারো 
কাগজে নিজ কর্তব্য পালন করেছেন--এই কথা লিখে পকেটে রেখে 
ষান। 

বিহার, উড়িষ্যা, উত্তর প্রদেশ (সে সময়ে সংযুক্ত প্রদেশ ), পাঞ্জাব 
প্রভৃতি প্রদেশেও বিপ্লব আন্দোলন ও বিপ্লবীদল বেশ বিস্তারলাভ 
করেছিল। উত্তর প্রদেশে আর একজন শক্তিমান ও প্রতিভাশ!লী 
বিপ্লবী নেতা দেখ! দিলেন। ইনি শ্রীরাসবিহারী বনু । রাসবিহারী 
বন্থুর পৈতৃক নিবাঁস বর্ধমান জেলার সুবলদহ গ্রামে। তার জন্বস্থানও 
স্থবলদহ, মতাস্তরে তার মাতুলালয় হুগলী জেলার পালাড়া গ্রামে । 
ষাই হৌক রাসবিহারী ছিলেন বলিষ্ঠটদেহ, সাহসী, তেজস্বী মানুষ । 
তার ব্বদেশপ্রেম ছিল জলস্ত। তার সংগঠনশক্তিও ছিল অসাধারণ। 
তিনি ছিলেন উচ্চশিক্ষিত ও গভীর চিন্তাশীল দূরদৃিসম্পন্ন বাক্তি। 
এ হেন ব্যক্তি সে যুগে বিপ্লবী দলে না৷ এসে পারেন না। ১৯০৮ 
সালে অমরেজ্নাথ চট্টোপাধ্যায় কলকাতায় “শ্রমজীবী সমবায় নামে 


চর বিপ্লবী জীবন 


একটি স্বদেশী ভ্রব্যের দোকান খোলেন! বাঙলায় তখন হ্বদ্শী 
আন্দোলনের ভরা জোয়ার। অমরেন্দ্রনাথ ছিলেন প্রথমে সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের দক্ষিণ হস্ত; পরে তিনি শ্ত্রীঅরবিন্দের শিষ্য হন। 
যুগান্তর দলের উপেন্দ্রনাথ ও হৃষিকেশ কাঞ্জিলালের সঙ্গে অমরেন্দ্রনাথ 
একসঙ্গে ভাফ কলেজে বি-এ পড়েন । বারীন্দ্রকূমারের তিনি ছিলেন 
প্রাণের বন্ধু। বস্তুতঃ বারীন্দ্র অমরেন্দ্র উপেন্্র ও হাষিকেশ ছিলেন 
একমন একপ্রাণ। অমরেন্দ্রনাথ ছিলেন অসাধারণ উন্নতমন। সাত্তিক 
প্রকৃতির মানুষ, সাহসী ত্যাগী দেশগতপ্রাণ বিপ্লবী । অমরেন্দ্রনাথের 
শ্রমজীবী সমবায় বাহিরে ছিল স্বদেশী ভাঙীর, কিন্ত ভিতরে ছিল 
বিপ্লবী আন্দোলনের খাটি । এই দোকানের আভ্যন্তরীণ বিপ্লবী 
কাধকলাপের সঙ্গে লিপ্ত ছিলেন বাধা যতীন, অনরেন্দ্রনাথ, চন্দন- 
নগরের বিপ্লবী শ্রীশ ঘোষ, মতিলাল রায়, কলকাতার বিপিন গাঙ্গুলী 
ও ২৪-পরগণার নরেন ভট্াচার্য, হরিকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি । 
শ্রমজীবী সমবায়ের বিপ্লবী ঘাটির সঙ্গে রাসবিহারীর যোগাযোগ 
ছিল। মানিকতলার বাগানের খাটির সঙ্গে এবং শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্গেও তার যোগাযোগ ছিল। রাসবিহারী ডেরাডুনে মিলিটারি 
একাউন্টসে চাকরি করতেন ৷ তিনি চন্দননগরের বিপ্লবী শ্রীশ ঘোষের 
নিকট-আত্মীয় ছিলেন। দেই সুত্রে তার চন্দননগরে যাওয়া- 
আসাও ছিল এবং তার ফলে চন্দননগরের বিপ্লবী মঘিলাল রায়ের 
সঙ্গে রাসবিহারীর পরিচয় ও যোগাযোগ হয় । 

হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা থেকে *অব্যাহতি লাভ করে জেল থেকে 
বেরিয়ে এসে যতীন্দ্রনাথ নূতন করে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন । এই 
মামলার ফলে 'তিনি বাঙলা গভর্থমেণ্টের চীক সেক্রেটারী হুইলার 
সাহেবের অধীনে যে স্টেনোগ্রাফারের চাকরি করতেন, মে চাকরি 
যায়। যতীন্দ্রনাথ নদীয়া যশোহর খুলন। মুশিদাবাদ প্রভৃতি কয়েকটি 


বাধা যী ৮৬ 


জেলাবোর্ডের ঠিকেদারী কাজ আরম্ভ করলেন। তিনি এসময়ে 
বশোহর জেলার ঝিনেদাতে বাসা করেন । বিনেদার বাসাতেই তিনি 
সপরিবারে বাস করতেন । তার পরিবারে তখন তার দিদি, তার স্ত্রী, 
মেয়ে ও ছুই ছেলে। এই ঝিন্দোর বাদাই ছিল তার ঠিকেদারী 
ব্যবসায়ের হেড কোয়ার্টীর। কিন্তু ব্যবসা ত নয়_ব্যবসায়ের 
অন্তরালে বিপ্রবী দল সংগঠন করাই আসল কাজ। 
যতীন্দ্রনাথ ভারতের বিপ্লবী আন্দোলনে এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রবর্তন করলেন। এতদিন পর্যস্ত বিপ্লবীদলগুলি পরস্পর সম্মিলিত 
হতে পারেনি । বিভিন্ন দল বিভিন্ন নেতা বা নেতৃমগ্ডলীর পরিচালনায় 
কাজ ক'রত; সকলে সম্মিলিত হয়ে একটি বড় পরিকল্পনা নিয়ে 
কাজে নামেনি, পরস্পর এক্যবদ্ধ হয়ে একটি প্রোগ্রাম অথবা একটি 
প্যান নিয়ে কর্মক্ষেত্রে এগিয়ে যায়নি । যতীন্দ্রনাথ সকল বিপ্লবী- 
দলকে এক্যবদ্ধ করে ভারতের সমগ্র বিপ্লবী শক্তিকে সংহত করে. 
চূড়ান্ত আক্রমণের ছার! ভারতে ইংরেজ গভর্ণমেপ্টকে ধ্বংস করে 
ভারতের একটি স্বাধীন রাষ্ট্র গঠনের পরিকল্পনা নিয়ে কর্মে প্রবৃত্ত 
হলেন। এর পূর্ব পর্যস্ত বিভিন্ন দলগুলির লক্ষ্য ছিল লাট বেলাট ও 
উচ্চ সরকারী কর্মচারী হতা। করে গতর্ণনেন্টের মূনে ভ্রাসের স্যি করা, 
যাতে গভর্ণমেণ্টের অত্যাচার দমন হয় ও বিলাতের গভর্ণমেণ্ট 
ভারতবর্ষকে উন্নত ধরণের শাসন-সংস্কার প্রদান করে । বিপ্লবীদলগুলি 
মনে ক'রত এইরূপ ভ্রাসের স্যরি করলে বিলাতের গভর্ণমেন্ট শাসন- 
সংস্কার দেবে। সেই শাসন-সংস্কার "গ্রহণ করার লোকের অভাব দেশে 
হবে না। কিন্তু বিপ্লবীরা শাসন সংস্কার গ্রহণ করবে না--তারা 
ক্রমাগত গভর্ণমেণ্টকে আঘাত হেনে যাবে। দেশে একটা শাসন- 
'অংস্কার প্রবতিত হলে দেশের একদল নেতা৷ তা গ্রহণ করবে, ফলে 
দেশ কিছুটা অগ্রসর হবে। কিন্তু বিপ্লবীরা আবার আধ্বাত হানতে 


৮৭ বিপ্লবী জীবন 
থাকবে--গভর্ণমেন্ট বিব্রত ও শঙ্কিত হয়ে আবার উন্নততর শাসন- 
সংস্কার দেবে, কিন্তু বিপ্লবীরা আরো আঘাত হেনে যাবে । এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে দেশের লোকের হাতে ক্রমশ ক্রমশ অধিক হতে 
অধিকতর শাসন ক্ষমতা চলে আসবে । এইভাবে এগুতে এগুতে 
দেশ একদিন স্বাধীন হবে। বিল্পবী দলগুলির এইরূপ মনোভাব ও 
কর্মপদ্ধতির জন্তেই বিল্লবীদের কল্পনায় ( [17756175007 ) যাই থাক 
না কেন, ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট এই আন্দোলনকে নাম দিয়েছিল 
“]610011507 বা সন্ত্রাধবাদ । 

কিন্তু বতীন্দ্রনাথ এই কল্পনার আমূল পরিবর্তন সাধন করলেন। 
ভার ধ্যানে ছিল পূর্ণ স্বাধীনতা ও স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্র । তাই তিনি 
ভারতের সকল বিপ্লবী দলকে প্রথমত: এক্যবদ্ধ করতে প্রয়াস 
পেলেন এবং সেই এক্যবদ্ধ বিপ্লবী বাহিনীর নেতৃত্বে ও পরিচালনায় 
সর্বভারতীয় অভ্যুত্থানের দ্বার ভারতবর্ষে ইংরেজ গভর্ণমেপ্টকে সম্পুর্ণ 
ধ্বংস করে স্বাধীন গভর্ণমেন্ট গঠন করবার ও স্বাধীন রাষ্ট্র স্থাপন 
করবার সঙ্কল গ্রহণ করলেন। 

সে যুগে সকল বিপ্লবীদলকে এক্যবদ্ধ করা যে কত বড় কঠিন 
কাজ ছিল তা আজকের দিনে উপলব্ধি করা খুবই শক্ত। গুপ্ত 
সমিতিগুলির কর্মীরা তাদের নিজ নিজ দলের নেতাকেই মনে করতেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা- আবার দলীয় নেতাদেরও মনে মনে যথেষ্ট অহমিকা 
ছিল, যার ফলে প্রত্যেক দলের মধ্যেই যেন একটা সাম্প্রদায়িক ভাব 
ছিল। বিশেষতঃ তখন সব বিপ্লবী দলের দৃষ্টিভঙ্গীও এক ছিল ন1।. 
আদর্শ কর্মপদ্ধতি এবং দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্যও সকল দলের মিলনের 
একটা প্রবল অন্তরায় ছিল। 

কিন্তু এই অসাধ্য সাধন সেদিন করেছিলেন যতীন্দ্রনাথ । তার 
অলোকসামান্ত প্রতিভা, অলৌকিক ব্যক্তিত্,র অসীম শারীরিক, 
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মানসিক ও চরিত্রবল, জ্বলস্ত দেশপ্রেম প্রভৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে এবং 
তার সুদূর প্রসারী দৃষ্টিভঙ্গী দেখে বিমুগ্ধ হয়ে একে একে ভারতের 
বিভিন্ন বিপ্লবী দল ও বিপ্লবী নেতা তাকে নেতা বলে মেনে নিয়ে তার 
পাশে এসে জড়ো হভে লাগলেন । আজ ভাবতে বিশ্ময় লাগে 
সেদিনের সব বিপ্লবী নেতা, ধারা নিজেরাই এক একজন দিকপাল 
বিশেষ-_অতুলনীয় সংগঠন-কুশলী রাসবিহারী বসু, অদ্বিতীয় মনীষী 
নরেন ভট্টাচার্য ( এম. এন. রায় ), নিভাঁকতা ও পরাক্রমে অপরাজেয় 
বিপিন গাঁন্গুলী, ক্ষুরধার-বুদ্ধি গভীর চিন্তাশীল ভাঃ যাছুগোঁপাল 
মুখোপাধ্যায়, অকুতোভয় দূর্ধর্ষ বিপ্লবী পূর্ণচন্দ্র দাস, বিরাট ব্যক্তিত্ব 
শালী অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়_-এইরূপ ভারতের সর্বস্থানের শত শত 
বিপ্লবী নেত৷ ধাকে সবাস্তঃকরণে নেতারূপে গ্রহণ করেছিলেন, কত বড় 
অচিস্তনীয় শক্তি, প্রতিভা ও দেশপ্রেমের বিগ্রহ ছিলেন সেই যতীন্দ্রনাথ। 

বিপ্লবী নেতার এ সময়ে যতীন্দ্রনাথকে কে কিভাবে দেখেছিলেন 
সেকথা অনেকে বলেছেন ও লিখেছেন । বিপ্লবী নেতা অমরেন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন--“ঘতীনের মতন বীর ও দেশভক্ত এ যুগে ভারতবর্ষে 
দেখিনি । যোদ্ধা ও রণনেত। হিসাবে একমাত্র নেপোলিয়নের 
সঙ্গে তার তুলনা করা চলে। স্বাধীন দেশে জন্মালে যতীন পৃথিবীর 
ইতিহাসে অমর হয়ে থাকত ।” বিপ্লবী নেতা ডাঃ যাহুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন, “তিনি ছিলেন আমার শৃর-বীর”। ভাঃ 
যাহ্‌গোপাল শুর- * কথাটি সম্ভবতঃ ইংরাজী “হিরো” (1767০) 
কথাটির অর্থে ব্যবহার করেছেন"। যতীন্দ্রনাথের মধ্যে তিনি তার 
নিজের জীবনের আদর্শের মূর্ত বিগ্রহকে দেখেছিলেন । বিখ্যাত 
বিপ্লবী এবং যতীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য অতুল ঘোষ মহাশয় বলেছেন, 
“শিবাজীর সাহস ও গৌরাঙ্গদেবের প্রেম একত্র করলে যে ব্যক্তিত্ব 
তৈরি হয়, যতীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই রকম একজন মানুষ |” 
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ভারতের বিপ্লব! নেতারা সেদিন যতীন্দ্রনাথকে এইরূপ ভাবে 
দেখেছিলেন ও উপঙগঞ্ধি করেছিলেন । সেদিনের বিপ্লবীরা ছিলেন 
সর্বত্যাগী, অসমসাহপ; নী দেশপ্রেমিক । এই বিরাট বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের 
মধ্যে একমাত্র স্বদেশৈর স্বাধীনত! ছাড়া আর কিছুই তাদের কাম্য 
ছিল না, আর সেই স্বাধীনতা অর্জনের জন্তে নিজের প্রাণ বলি দেওয়া 
ছাড়া জীবনের আর কোন সার্থকতার কল্পনাও তাদের মনে ছিল না। 
এই বিপ্লবীদের মধ্যে সাহস, বারত্বও নিভগকতা ছিল অচিন্তনীয়। যে 
সব সাহসের কাজ তার করেছেন সমস্ত জগতে তার তুলন। পাওয়া 
যায় না। স্বদেশপ্রেম ছিল তাদের অপরিমেয়। এদের ব্বদেশ- 
প্রেম যে কত গভীর ছিল তার ধারণা করাও কঠিন । মীরাবাঈয়ের 
জীবনে তার উপাস্য দেবতা গিরিধারীলালের (শ্রীকৃষ্ণ) প্রতি যে 
গভীর অপরিমেয় ও তীব্র প্রেম মীরাকে রানীগিরি ত্যাগ করিয়ে 
যোগিনী করিয়েছিল, যৌবনে বিলাস, এশ্বরধ, এমন কি স্বামীকেও ত্যাগ 
করিয়ে সন্যাসিনী করিয়েছিল, সেইরূপ গভীর অপরিমেয় তীব্র স্বদেশ- 
প্রেম ছিল এই বিপ্লবীদের মনে । মীরা যেমন গিরিধারীলালের প্রেম 
দিওয়ানী (প্রেম-পাগলিনী ) হয়ে সবত্যাগিনী হয়েছিলেন, এই 
বিপ্লবীরাও তেমনি ব্বদেশপ্রেমে পাগল হয়ে সবত্যাগী হয়েছিলেন ।. 
প্রাণের সমস্ত অনুরাগকে মন্থন করে অঞ্জলী পুরে এরা ঢেলে 
দিয়েছিলেন স্বদেশ-জননীর চরণে । 

মোহিনীদার কথ! মনে পড়ছে । মোহিনীমোহন মজুমদার । ইনি 
ছিলেন বাঘ। ষতীনের একজন বিপ্লবী শিষ্ত। কলকাতার বিখ্যাত 
পুস্তকালয় ডি. এম. লাইব্রেরীর সত্বাধিকারী ও প্রকাশক গোপালদাস 
মজুমদারের আপন কাকা! ছিলেন ইনি। মোহিনীদ খুব ভাল গায়ক 
ছিলেন । আমি কতদিন দেখেছি যখন কোন কাজকর্ম থাকত না, 
অরসর পেতেন, মোহিনীদ! ভাব-মগ্ন হয়ে উদাত্তকণ্ে গান করতেন 
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মরি তাহে ক্ষতি না 
স্বাধীনতা! দেখে যাই । 

গান করতে করতে মোহিনীদার ছ্চৌগ দিয়ে মুক্তাবিন্দুর মত 
টপটপ করে অশ্রুবিন্দু ঝরে পড়ত, সর্শশরীরে রোমাঞ্চ হত, আর তার 
ভাব-সমাধি হয়ে যেত। বিপ্রব আন্দোলনের জন্য সর্বন্য ত্যাগ 
করেছিলেন মোহিনীদ! । জমিদারের ছেলে হয়েও বিষয় ভোগ 
করেননি, বিয়ে করেননি, সংসার করেননি, সারাজীবন অসীম ছুঃখ 
কষ্ট জেল অস্তরীণ গভর্ণমেন্টের নির্যাতন অত্যাচারের মধ্যেই তার 
জীবন কেটে গিয়েছে। আর এই যে অসীম ছুঃখ কষ্ট গীড়ন 
অত্যাচার- যাতে মানুষের মন ভেঙে যায়-_তাতেই তিনি পেতেন 
অসীম আনন্দ । 

এ হেন হাঁজার হাজার বিপ্লবী সেদিন যতীন্দ্রনাথকে আপন 
আপন আদর্শের মূর্ত প্রতীকরূপে উপলব্ধি করেছিলেন ; তাই তারা 
সেদিন তাঁকে নেতৃত্বে বরণ করলেন। 

যতীন্দ্রনাথের নিজ হাতে গড়া বিপ্লবী শিষ্কের সংখ্যা বড় কম 
ছিলনা । অসংখ্য তরুণ যুব! তার প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হয়ে তার কাছে 
বিপ্লব সাধনায় দীক্ষা নিয়েছিলেন । তাছাড়া এখন (ইংরাজী ১৯১১ 
সালের পর থেকে) বাঙলার এবং অন্তান্ প্রদেশের বিভিন্ন দল 
ভাকে সার্বভৌম নেতা হিসাবে কেন্ত্র করে এক্যবদ্ধ হয়ে গড়ে 
উঠতে লাগল । 

ভারতীয় সৈম্তদলের মধ্যে বিপ্রোহ সংগঠনের কল্পনা যতীন্দ্রনীথের 
চিন্তায় পূর্বেই ছিল এবং ইতিপূর্বে তিনি এ বিষয়ে কাজও আরম্ভ করে 
দিয়েছিলেন । ১০ নং জাট রেজিমেন্টের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ স্থাপন 
করেছিলেন। গভর্ণমেন্ট ব্যাপারটা সন্দেহ করে এ জাট রেজিমেন্ট 
ভেঙে দেয়। যতীন্দ্রনাথ এখন স্থির করলেন যে, সমস্ত ভারতীয় 
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সৈশ্যদলের সঙ্গেই যোগাযোগ স্থাপন করতে হবে এবং তাদের 
মধ্যে বিদ্রোহের মন্ত্র প্রচার করতে হবে। তার পরিকল্পনা ছিল যে, 
এক সঙ্গে সিপাহীরা বিদ্রোহ করবে, বিপ্লবীরা রেললাইন উড়িয়ে 
দিয়ে টেলিগ্রাফের তার কেটে দিয়ে ট্রেন চলাচল ও টেলিগ্রাফ অচল 
করে দেবে- যাতে গভর্ণমেণ্ট ইংরেজ মিলিটারী বিভিন্ন স্থানে পাঠাতে 
না পারে এবং তখন সিপাহী ও বিপ্লবীদের সঙ্গে ছাত্র যুবা ও 
জনগণকেও যোগদান করিয়ে এক সমগ্র সশস্ত্র অভ্যুত্থান সংগঠিত 
করতে হবে। এই অত্যুর্থানের দ্বারা ইংরেজ মিলিটারীকে পযুরদস্ত 
করে ফেলা হবে ও স্বাধীন গভর্ণম্ণটে গঠন করা হবে। এই 
পরিকল্পনানুযায়ী কাজ আরম্ভ করে দিলেন যতীন্দ্রনাথ । 

রাসবিহারী বস্থ এসে যোগদান করলেন বাঘ! যতীনের সঙ্গে । 
রাসবিহারীর যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগদান ভারতের বিপ্লব অন্দোলনে 
যেন গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম | বিপ্লবী নেতা৷ হিসাবে রাসবিহারীর তুলন। 
মেলা ভার। এত বড় দেশপ্রেমিক, সংগঠনকুশলী সাহসী ও 
আত্মত্যাগী মানুষ ইতিহাসে ছুর্লভ। জীবনের শেষ নিঃশ্বাস ও 
রক্তবিন্দুটি পর্যস্ত তিনি দিয়ে গেছেন ভারতের স্বাধীনতার জন্য | 
আর এত বড় আত্মত্যাগীও ইতিহাসে দেখা যায় না। অপরিমেয় 
শক্তিমান নেতা হয়েও নেতৃত্বের পদ ও অধিকার তিনি বে ভাবে ত্যাগ 
করে গেছেন, তারও কোন দৃষ্টীস্ত দেখা যায় নাঁ। শেষ জীবনে 
ভার নিজে হাতে গড়া [00191 11006196170615০6 1:5250০-এর এবং 
আজাদ হিন্দ, বাহিনীর নেতৃত্বের "পদ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে আপন 
নেতৃত্বের মুকুট তিনি নিজে হাতে নেতাজী সুভাষচক্দ্রের মাথায় পরিয়ে 
দিয়ে নেতাজীকে সর্বাধিনায়কের পদে বরণ ও অভিষেক করেছিলেন! 
ভার মহিম। অতুলনীয় । 

যতীন্্রনাথ রাসবিহারী ও অমরেন্দ্রনাথকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বর 
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কালীবাড়ির পঞ্চবটীতলায় গোপন আলোচনা করলেন এবং তার 
পরিকল্পনার কথা বললেন । সকলেই একমত হলেন । যতীন্দ্রনাথ 
রাসবিহারীকে জিজ্ঞাসা করলেন, “পারবে ফোর্ট উইলিয়াম দখল করে 
নিতে ? রাসবিহারী দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর দিলেন “হাঁ, পারব ।' 

রাসবিহারী মীরাট পাঞ্জাব জববলপুর প্রভৃতি বিভিন্ন ক্যাণ্টনমেন্টের 
সিপাহীদের মধ্যে কাজ আরম্ভ করে দিলেন। বাঙলায় সৈম্তদলের 
মধ্যে যতীন্দ্রনাথ নিজে কাজ করতে ও যোগাযোগ স্থাপন করতে 
লাগলেন । সবত্রই সিপাহীদের মধ্যে বিপ্লবী সংগঠন চলতে লাগল 
এবং অসংখ্য সিপাহী বিপ্লববাদে দীক্ষিত হতে লাগল । কলকাতায় 
ফোর্ট উইলিয়ামের ভারতীয় সৈন্যরা! বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানে যোগ দেবে 
ব্যবস্থা হোল । 

শ্যামজী কুষ্ণবর্মা, বীর সাভারকর, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
ইয়োরোপে ভারতীয় বেপ্লবিক দল সংগঠন করেন । জার্মানীতে 
ভারতীয় বিপ্লবীদের বড় রকমের কের ছিল এবং বালিনে তাদের 
খাটির নাম ছিল “বালিন কমিটি” । বহু ভারতীয় ছাত্র এবং ব্যবসায়ী 
এই “বালিন কমিটির” সভ্য ছিলেন এবং এরা ছিলেন বিপ্লবী । এদের 
উদ্দেশ্য ছিল ভারতীয় বিপ্লবী আন্দোলনের জন্ত বৈদেশিক সাহায্য 
সংগ্রহ করে পাঠান। আবার আমেরিকা ও কানাডায় ভাই 
পরমানন্দ, হরদয়াল ও বরকতুল্লা প্রভৃতি বিপ্লবীর! গদর পার্টি নামে 
একটি বিপ্লবী দল সংগঠন করেছিলেন । গদর পার্টির অধিকাংশ 
সভ্যই ছিলেন পাঞ্জাবী। ভাই পরমানন্দ ছিলেন ইতিহাসের 
অধ্যাপক । পড়াশুনার জন্য আমেরিকায় গিয়েছিলেন । সেখানে তিনি 
বিপ্লবী দল সংগঠনের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। দেশে ফিরে এসে 
তিনি লাহোরের ডি. এ. ভি. কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক হন। 
পরে এর লাহোর যডযস্ত্র মামলায় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়েছিল। 


৯৩ বিপ্লবী জীবন 


যাই হোক, এ'দের চেষ্টাতে আমেরিকায় “গদর দল" গড়ে ওঠে । 
গদর মানে বিপ্লব। ১৯১৩ সালে সানফ্রান্সিস্কোতে নভেম্বর মাসে 
দলের মুখপত্র 'গদর' পত্রিক। প্রথম প্রকাশিত হয়। এ পত্রিকা 
বিপ্লববাদ প্রচার করতে থাকে এবং তাতে ভারতে বিপ্লবী 
আন্দোলনের দ্বারা স্বাধীনতা আনতে হবে এবং তার জন্যে হাজার 
হাজার বীর যোদ্ধা চাই--এই আবেদন জানাতে থাকে । আমেরিকাতে 
পারঞ্জাবীদের মধ্যে প্রকৃতই গদর পার্টির হাজার হাজার বিপ্লবী সভ্য 
সংগৃহীত হয়েছিল । 

গদর পত্রিক! শুধু আমেরিকাতেই প্রচারিত হত না, অন্যান্য 
দেশেও, যেখানে বহুসংখ্যক ভারতীয় ছিল, সে-সব দেশেও এ পত্রিকা 
প্রচারিত হত। বর্মাতে বহু ভারতীয় বাস করতেন__এখানে হিন্দী, 
মারাঠী, উদ? গুজরাটি, গুরমুখী প্রভৃতি বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় এবং 
ইংরাজীতে ছাপান গদর পত্রিকা পাঠান হত। ব্যাঙ্ককেও গদর 
পত্রিকা প্রচারিত হত। এর ফলে দূর প্রীচ্যে বিপ্লববাদের যথেষ্ট 
প্রচার হয়েছিল এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্যে যে বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের 
প্রয়োজন, সেই বৈপ্লবিক অভ্যর্থানের জন্য কাজ করার ও প্রাণ 
বিস্গন দেবার প্রেরণায় হাজার হাজার ভারতীয় উদ্ধদ্ধ হয়ে 
উঠেছিলেন । শ্যাম দেশে, বর্মায়, মালয়ে ভারতীয় বিপ্লবী দল গড়ে 
উঠেছিল এবং সিঙ্গাপুর, বাটাভিয়া ব্যাঙ্কক, রেঙ্ছুন প্রভৃতি স্থানে 
বিপ্লবী ঘাটি সংগঠিত হয়েছিল । এই সকল বিপ্লবী খ্বাটিতে বন্ছু 
সংখ্যক পাপ্তাবী যোগদান করেছিলেন, কিছু সংখ্যক মুসলমানও এই 
সব বিপ্লবী দলে ছিলেন। সিঙ্গাপুরের সিপাহীদের মধ্যেও বিপ্লবের 
বাণী প্রচার হয়েছিল এবং তারাও বিক্রোহ করবার জন্তে প্রস্তুত 
হয়েছিল। গভর্ণমেন্ট কিছু কিছু সংবাদ পেয়ে সৈশ্দলের হাবভাবের 
উপরে কড়৷ দৃষ্টি রাখতে আরম্ভ করেন এবং সিঙ্গাপুরের “মালয় স্টেট 


বাধা যতীন ৯৪ 


গাইডার' নামক সৈম্তদলের উপরে. সন্দেহ করে সিঙ্গাপুর থেকে 
অন্যত্র স্থানাস্তরিত করে দেন। 

“কিন্ত সিঙ্গাপুরের অপর সেনাদলটি (ফিফথ ইনফ্যান্টি,) 
মামেরিকার গদর দলের হিন্দু ও মুসলমান কর্মীদের প্রভাবে এসে 
সত্যই বিদ্রোহ করে। সাতদিন তার! সিঙ্গাপুরকে নিজেদের অধিকারে 
রাখেন। তখন ইংরেজ সেনাদলের সঙ্গে ঘোর যুদ্ধ চলেছিল । 

আমেরিকা থেকে গদর দলের লোক অনবরতই সিঙ্গাপুর, রেন্ুন, 
বাটাভিয়া প্রভৃতি স্থানে যাতায়াত করতে লাগল এবং সিপাহী 
ফৌজদের মধ্যে খুব জোর প্রচার কাজ চালাতে লাগল । বিপ্লবী 
প্রচারকর1! সিপাহীদের বোঝাত-_“দেশের জন্ত প্রাণ দাও, দেশকে 
স্বাধীন কর, তোমার স্বদেশ থেকে বিধর্মীর রাজত্ব শেষ করে৷ -বীরের 
ধর্ম পালন করে|-স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য জীবন বিসর্জন দাও ।” 

সিপাহীদের মধ্যে এইরূপ প্রচার কাজ চালাবার সময়ে ধরা পড়ে 
গদর দলের কর্মী মোহনলাল পাঠক প্রভৃতি 81৫ জন পাঞ্জাবীর ফাসি 
হয় এবং অনেকের যাবজ্জীবন ছীপাস্তর হয় । 

বাঙলা দেশ থেকে পিপ্রবী ক্ষীরোদগোপাল মুখোপাধ্যায় (ইনি 
বিখ্যাত ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ও যাছগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
দাদা) বর্মাতে গিয়ে কাজ করছিলেন। ইনি গোপনে অস্ত্র যোগাড় 
কর! এবং বিভিন্ন স্থানের বিপ্লবী খাটিগুলির মধ্যে যোগাযোগ রক্ষা 
করার কাজে লিপ্ত ছিলেন। ইতিমধ্যে গদর দলের সঙ্গে জার্মানদের 
একটা যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছিল । 

, “জামানরা “গদর' দলের সহযোগে যে কাজ করতে চেয়েছিল তা 
অতি ভয়ানক । আমেরিকা -প্রত্যাগত শিখরা শ্বামে রেলের কোন 
স্থানে অস্ত্রশস্ত্র দীক্ষিত হয়ে বর্মা আক্রমণ করবে । সেই সময় সৈম্ত 
বিপ্লবী জীবনের স্বতি__যাছগোপাল মুখোপাখ্যায়। 


৯%. বিপ্লবী জীবন 


ও মিলিটারী পুলিসও বিদ্রোহ করবে। শ্যাম-বর্শীর সীমান্ত-রেলে 
জার্মান ইঞজিনীয়ার ও পাঞ্জাবী শ্রমিকরা কাঁজ করছিল । বর্ম থেকে 
ভারত আক্রমণের কথাও ছিল 1, 

ভারতে সিপাহীদের মধ্যে বেপ্রবিক প্রচার কাজ চালাবার ও 
বৈপ্লবিক সংগঠন প্রসারিত করবার প্রসঙ্গে স্বতি শচীন সান্তালের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নদীয়া জেলার শান্তিপুরে এদের বাড়ি 
কিন্ত থাকতেন কাশীতে। দেশের চতুদিকে বৈপ্লবিক কাধকলাপ 
ও ঘটনা দেখে শুনে এই তেজন্বী যুবকের মন বিপ্লবী আন্দোলনে 
ষোগদান করার জন্তে ব্যাকুল হয়ে পড়ে । অচিরেই ইনি বিপ্লবী দলে 
এসে ভিড়লেন এবং সাহস, কর্মকুশলত। ও সংগঠন শক্তির দ্বারা আপন 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিলেন। রাসবিহারী বস্থুকে ইনি নেতারূপে বরণ 
করেছিলেন এবং রাসবিহারীও একে সর্বাধিক স্েহভাজন শিষ্যরূপে 
গ্রহণ করেছিলেন। ইনি কাশীতে একটি ভাল বিপ্লবীদল সংগঠন 
করেন এবং সৈম্তদলের মধ্যে কাজ করবার ব্যাপারে রাসবিহারীর 
দক্ষিণহত্ত স্বরূপ ছিলেন। সমস্ত উত্তর প্রদেশময় এ র সংগঠন বিস্তৃত 
হয়েছিল। যোগ্য গুরুর যোগ্য শিষ্য ছিলেন শচীন সান্তাল। এর 
গুরু রাসবিহারীর মতই, ইনিও ছিলেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
বিপ্রবী। ধরা পড়ে ষড়যন্ত্র মামলায় এর যাবজ্জীবন দীপান্তর হয়। 
বছর ৪1৫ আন্দামানে বন্দী থাকার পরে ১৯২* সালের 0321)6721 
£82006505-তে মুক্তিলাভ করে দেশে ফিরে আসেন । দেশে ফিরে 
আসার পরে ইনি বিবাহ করে সংসারী হন কিন্তু বিপ্লব-ব্রত ত্যাগ 
করেননি। উত্তর প্রদেশে পুনরায় এক শক্তিশালী বিপ্রবী সংগঠন 
তৈরী করেন এবং এক বিরাট বৈপ্লবিক অভ্যরথানের প্রচেষ্টা 
করাতে পুনরায় ঘ যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন । 

বিথী জীবনের স্থতি__বাছুগোপাল সুখো মুখোপাধ্যায় । 


বাঘা যতন ৯৬ 


উত্তর প্রদেশের বিখ্যাত কাকোরী ষড়যন্ত্র মামলার বিপ্লবী বীরগণ 
তারই হাতে গড়া কমী। ভারতে বৈপ্লবিক আন্দোলনে শচীন 
সান্তাল একজন একনিষ্ঠ বলিষ্ঠ চরিত্র-_তাঁর অবদান এবং স্মৃতি ছুইই 
চিরজীবী । 

ভারতের সবত্র যখন বেপ্রবিক সংগঠন খরবেগে প্রসারিত হে 
লাগল, সৈম্তদলের মধ্যেও বেশ ভালভাবে কাজ অগ্রসর হতে লাগল, 
তখন যতীন্দ্রনাথ বিদেশের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্য উদ্যোগী 
হলেন। ইয়োরোপ ও আমেরিকাতে ভারতীয় বিপ্লবী দল আছে, 
তাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা দরকার । আর দরকার, সম্ভব 
হলে কোন বৈদেশিক গভর্ণমেন্টের সাহায্য যোগাড় করা। 
যতীন্দ্রনাথের কল্পনায় ভেসে উঠল জার্মানীর সাহায্যের আশা। 
ইংরেজের শক্র জার্মানী। ইংরেজ গভর্ণমে্টের উচ্ছেদের জন্য 
জামানী সম্ভবতঃ সাহায্য করতে পারে। এর ব্যবস্থা করবার 
জন্যে যতীন্দ্রনাথ উদ্যোগী হলেন । 

১৯১৪ সালে ২৬শে আগষ্ট তারিখে কলকাতার বিল্লাতী বন্দুক 
ব্যবসায়ী (1২০৭৪ & 0০.) রডা কোম্পানীর চার গাড়ি মসার 
(5456 ) পিস্তল এবং কার্টিজ যতীন্দ্রনাথ তার সহকর্মী ও শিষ্যদের 
সাহায্যে লুট করালেন। ৫০টি পিস্তল ও ৪৬০০০ রাউণ্ড গুলি তারা 
লুট করেছিলেন। অস্ত্রগুলি যখন গঙ্গার ঘাটে জাহাজ থেকে নামিয়ে 
গরুর গাড়ি বোঝাই হয়ে পোর্ট কমিশনারের ঘাট থেকে আসছিল, 
বিপ্লবীরা সেই সময়ে এঁ গাড়ীগুলি লুট করে নিয়ে সরে পড়েন 

রডার মাল লুঠের অসম সাহসিক কাজটি সম্পন্ন করেছিলেন 
সাহসে অপরাজেয় বিপ্লবী নেতা৷ বিপিন গাঙ্গুলী । বিপিন গান্গুলীকে 
এই কাজে সাহাধ্য করেছিলেন তীর মলঙ্গ৷ লেনের অনুকূল মুখাজা, 
গিরিপ ব্যানাজী প্রভৃতি শিশ্তগণ। অস্ত্র সরিয়ে গাব করে রাখার 


৯৭ বিপ্লবী জীবন 


বন্দোবস্ত করেছিলেন নরেন ভট্টাচার্য (এম. এন. রায় ), যাছুগোপাল 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । বরিশাল দলের মনোরঞ্জন গুপ্ত নরেন ঘোষ 
চৌধুরী প্রভৃতিও এই কাজে সহায়তা করেছিলেন । এই অন্ত্রুলি 
পরে যতীন্দ্রনাথ, বিপিন গাঙ্গুলী, সতীশ চক্রবতাঁ, মাদারীপুর গ্র,প, 
ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, উত্তর বাউলা 'ও চন্দননগর গ্র,পগুলির 
মধ্যে ব্টন করে দেওয়া হয় । 

এই কাজে বিপ্রবীদিগকে সাহায্য করেছিলেন যে গাড়িগুলিতে 
মাল বাহিত হচ্ছিল তারই একটির গাড়োয়ান ! এই গাড়োয়ানটিকে 
অন্ুকুলবাবু আগে থেকেই যোগাড় করে তৈরি করে রেখেছিলেন । 
দ্বিতীয় জন হচ্ছেন কাস্টমসের একজন বাঙালী সরকার, যিনি সেদিন 
জাহাজ থেকে মাল খালাস করাচ্ছিলেন। একে অনুপ্রাণিত করে 
তৈরি করে রেখেছিলেন যতীন্দ্রনাথ । সরকারটি মাল লুঠের পরেই 
নিরুদ্দেশ হন, তাকে আর কখনো খুঁজে পাওয়া যায়নি । ইংরেজ 
গভর্ণমেন্টের গোয়েন্দা বিভাগ সারা ভারতবর্ষ এই লোকটিকে 
তন্নতন্ন করে খুঁজে বেড়িয়েছে, কিন্তু বার করতে পারে নি। 

যাই হোক রড কোম্পানীর অস্ত্রগুলি পেয়ে বাঙলার বিপ্লবীদের 
শক্তি অনেক বেড়ে গেল। তাদের অস্ত্রের ক্ষুধা অনেক মিটল। এই 
অন্ত্রগুলির সাহায্যে তাদের পরবতী কাজগুলি অত্যন্ত দ্রুতগতিতে 
অগ্রপর হতে লাগল । 

যতীন্দ্রনাথ তার শিষ্ত সত্যেন সেনকে পাঠালেন আমেরিকাতে 
গদর দলের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করবার জন্যে এবং অপর ছুই 
শিষ্য অবনী মুখাজ্জী ও নরেন ভট্টাচার্য (এম. এন. রায় )-কে 
পাঠালেন জাপানে ও বাটাভিয়ায় । 

অবনী মুখাজ্জাঁ জাপানে ভারতীয় বৈপ্লবিক আন্দোলনের প্রচার 
করেন, টোকিওতে বন্ছু বাঙালীর সঙ্গে কথাবার্তা বলেন এবং ভারতীয় 

৭ 


বাধ! যতীন ৯৮ 


বিপ্রবী আন্দোলনে তাদের সাহায্য সংগ্রহের চেষ্টা করেন কিন্তু 
কার্যতঃ বিশেষ ফল কিছু হয় না, তিনি ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসেন। 
সত্যেন মেন আমেরিকাতে গিয়ে গদর দলের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করেন এবং দেশে ফিরে আসেন। তার সঙ্গে গদর দলের 
কর্মী মহারাত্বীয় পিংলে ও পাঞ্জাবী কর্তার সিং এবং বহুসংখ্যক 
পাঞ্জাবী বিপ্লবী আসেন। কর্তার সিং এরোপ্লেন তৈরি শিক্ষা করে 
এসেছিলেন । যতীন্দ্রনাথ পিংলে এবং কর্তার সিংকে পাঞ্জাবে এবং 
উত্তর ভারতে সিপাহীদের মধ্যে কাজ করবার জন্য রাসবিহারীর 
কাছে পাঠিয়ে দেন। 

১৯১৫ সালের প্রথমেই কলকাতায় বাঙলার বিপ্রবী নেতাদের 
এক বৈঠক হয় এবং এই বৈঠকে যতীন্দ্রনাথ তার পরিকল্পন। পেশ 
করেন। তার পরিকল্পনায় ছিল যে ব্যাঙ্কক, পেনাঙ, সাংহাই, 
বাটাভিয়া, সিঙ্গাপুর, জাভা ও বর্মীয় খীটি তৈরি হবে। এই সব 
খাটিগুলি থেকে আমেরিকা ও জার্মানীর সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা কর! 
হবে ও অস্ত্রশম্্ আন! হবে ও ভারতে পাঠান হবে! তার পরে 
উপযুক্ত প্রস্ততি সম্পুর্ণ হলে ভারতে একসঙ্গে পেশোয়ার থেকে 
কলকাতা পর্যস্ত অত্যুর্থান আরম্ভ করে দেওয়া হবে-দূর প্রাচ্যের 
এই সব খ্বাটিগুলি থেকে ভারতীয় বেপ্লবিক অত্যুত্থানকে সাহায্য 
করা হবে। 

যতীন্দ্রনাথের এই পরিকল্পন। বিপ্লবী নেতার! অনুমোদন করলেন । 
কিন্তু এই পরিকল্পনা! কার্ধকরী করতে হলে দরকার প্রচুর টাকার । 
এত টাক! কি উপায়ে সংগ্রহ হবে? বিপ্লবীরা সকলেই একমত 
হলেন যে টাক! সংগ্রহ করতে হবে স্বদেশী ডাকাতি করে। 

যতীন্দ্রনাথ জলদগস্ভীরম্বরে আজ্ঞ। দিলেন, “এক মাসের মধ্যেই 
এক লক্ষ টাকা চাই ।” সহকর্মী ও শিশ্তগণ সে আজ্ঞা গ্রতিপালনের 


৯৯ বিপ্লবী জীবন 


জন্য প্রস্তুত হলেন। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই তার নির্দেশে 
ছুটো৷ ডাকাতি হোল। ১২ই জানুয়ারী গার্ডেনরীচে বার্ড কোম্পানীর 
১৮ হাজার টাকা লুট হোল ও ২২শে ফেব্রুয়ারী বেলেঘাটাতে এক 
আড়তে ডাকাতি হোল । এই ছুই ডাকাতিতে ৪৩ হাজার টাকা সংগ্রহ 
হোল। এই ছুটি ডাকাতিতে বিপিন গাঙ্গুলী ও নরেন ভট্টাচার্য অপূর্ব 
সাহস, বীরত্ব ও কৌশলের পরিচয় দিয়েছিলেন । গার্ডেনরীচ ও 
বেলেঘাঁটার ডাকাতির পরে কলকাতায় পর পর আরো কয়েকটি 
ডাকাতি হয়। 

গভর্ণমে্টের গোয়েন্দা বিভাগ খুব সক্রিয় হয়ে উঠল ও বিপ্লবী 
দলের সংবাদ ও সন্ধান বার করবার জন্যে উঠে-পড়ে লাগল । তখন 
এদের কয়েকজনকে ধরাধাম থেকে সরিষে দেওয়া দরকার হোল। 
যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে চিত্তপ্রিয় রায় কর্ণওয়ালিস গ্টীটের উপরে 
ইনস্পেক্টর স্থরেশচন্দ্র মুখাজীকে পিস্তলের গুলিতে নিহত করেন। 
এর পরে ইনস্পেক্টর মধুস্দন ভট্টাচার্য, গিরীণ চ্যাটাজী ও গোয়েন্দা 
নীরদ হালদার বিপ্লবীদের হাতে প্রাণ হারায় । 

যতীন্দ্রনাথ ও রাসবিহারী কাশীতে মিলিত হয়ে ২১শে ফেব্রুয়ারী 
নিখিল ভারত অভ্যুত্থানের দিন স্থির করেন। যতীন্দ্রনাথ বাঙলার 
এবং রাসবিহারী পাঞ্জাব ও সংযুক্ত প্রদেশের বন্দোবস্তের ভার নেন 
স্থির হয় ষেএ দিনে রাসবিহারী পাগ্তাব-মেল আটক করে দেবেন 
এবং যতীন্দ্রনাথ যদি দেখেন যে পাঞ্জাব মেল কলকাতায় এসে পৌছল 
না তাহলে তিনি বুঝবেন যে পাঞ্জাবে বিদ্রোহ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে 
এবং তিনিও তখন বাঙলাতে কাজ আরম্ভ করে দেবেন । 

যতীল্দ্রনাথ তখন বাঙলায় সৈম্যদলের মধ্যে উত্তম সংগঠন তৈরি 
করে ফেলেছেন । ফোর্ট উইলিয়মে তখন যে ভারতীয় সৈম্ত ছিল, 
তার! বিপ্লবে যোগদান করবে, তার নিশ্চিত ব্যবস্থা হয়ে গিয়েছিল । 


বাঘা যতাঁন ১৩০ 


এদিকে পাণ্তাবে এক শোচনীয় বিপর্যয় ঘটে গেল। বিপ্লবীদলের 
সঙ্গে সংশ্রিষ্ট কপাল সিং নামক এক ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতকতা করে সব 
কথা প্রকাশ করে দেয় ও রাসবিহারী, পিংলে ও কর্তার সিংকে ধরিয়ে 
দেবার চেষ্টা করে। রাসবিহারী ও পিংলে পলায়ন করতে সমর্থ হন 
কিন্তু কর্তার সিং ধর! পড়ে যায় । অতঃপর “লাহোর ষড়যন্ত্র মামল।” 
তৈরি হয় এবং কর্তার সিং-এর ফাসি হয়। তার সঙ্গে আরো বন্ধ 
সিপাহী ও বিপ্লবীর ফাসি ও ছ্বীপান্তর হয়। 

রাসবিহারী ও পিংলে পাঞ্জাব থেকে কাশীতে চলে এলেন । 
রাসবিহারী কাশীতে আত্মগোপন করে রইলেন ও পিংলেকে মীরাটে 
পাঠালেন সৈম্তদলের মধ্যে বিদ্রোহ সংগঠন করানর জন্ত ৷ পিংলে এক 
বাক বোম। নিয়ে মীরাট যান। এই বোমাগুলি সরবরাহ করেছিলেন 
চন্দননগর গ্র,প। চন্দননগরের মতিলাল রায়, মনীন্দ্রনাথ নায়েক, 
শ্রীশচক্্র ঘোষ এবং তাহাদের অন্যান্য সহকমীদের সংগঠিত চন্দননগ্র 
গ্রপের সহিত রাসবিহারী, অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাঁথ ও 
অনুশীলন সমিতির সহিত যোগাযোগ ছিল। মনীন্দ্র নায়েক বোমা 
'তৈরি করতেন। পিংলেকে সরবরাহ করা এই বোমাগুলি অতি 
মারাত্বক ছিল। পিংলে এই বোম! সঙ্গে নিয়ে মীরাটে গেলেন 
দেশীয় সিপাহীদের বিদ্রোহ করাবার জন্তে এবং এই বোম দিয়ে 
ইংরেজ গোরাব্যারাক ধ্বংস করার জন্যে । পিংলের নির্দেশে 
সিপাহীরা বিদ্রোহ করতে সম্মত হয়। পিংলে সিপাহীদের ব্যারাকেই 
রাত্রে অবস্থান করেন--সকালেই বিদ্রোহ আরম্ভ হবে। কিন্তু 
রাত্রেই এক ইংরেজ অফিসার পিংলেকে দেখতে পেয়ে সন্দেহ করেন 
এবং তৎক্ষণাৎ ইংরেজ মিলিটারি দিয়ে ম্যাগাজিন পাহ।রা দিয়ে 
স্থরক্ষিত করা হয়। সকালে পিংলে ও দেশী সিপাহীদের গ্রেণ্ার 
করে ফেলা হল। পিংলেকে ফাসি দেওয়া হল। তার সঙ্গের 


১০১ বিপ্লবী জীবন 


বোমাগুলি সম্বন্ধে গভর্ণমেন্টের রিপোর্টে বলা হয়েছিল--17695 
0000109 ৬০০ 8070160 €0 9011011916 052 22061501000, 
পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়ে যাওয়াতে রাসবিহারী আত্মগোপন করে চন্দন- 
নগরে চলে আসেন এবং লুকিয়ে কলকাতা থেকে জাহাজে চেপে 
7. টব. 59016 এই ছদ্মনামে ১২ই মে তারিখে জাপানে চলে যান। 
শচীন সান্যাল তার 'বন্দীজীবন" গ্রন্থে লিখেছেন যে, রাসবিহারীর 
জাপানে পালিয়ে যাওয়ার জন্য অনুশীলন সমিতি এক হাজার টীকা! 
অর্থ সাহায্য করেছিলেন ! 

এই বিপর্যয়ের পরেও যতীন্দ্রনাথ ভগ্নোৎসাহ বা অবদমিত না 
হয়ে পূর্ণ তেজে বেপ্লবিক পরিকল্পনা কার্ধকরী করবার জন্য কাজ 
চালিয়ে যেতে লাগলেন। তিনি নরেন ভট্রাচার্ধকে পাঠালেন 
বাটাভিয়াতে জার্মানীর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্তে এবং অবনী 
মুখাজীকে পুনরায় জাপানে পাঁঠালেন। অবনী মুখাজী যতীন্দ্রনাথের 
কাছ থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ ও নির্দেশ নিয়ে “বিষ্ট এণ্ড কো নামক 
এক ভুয়ো ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের এজেন্ট সেজে জাপানে গেলেন। 
তিনি চীনে গিয়ে ডাঃ সান-ইয়াৎ সেনের সঙ্গেও দেখা করেন । সান- 
ইয়াং সেন তাকে ৫০টি পিস্তল, বনু কাতু্জ ও অর্থ সাহাধ্য দেন । 
যতীন্দনাথের নির্দেশ ছিল যে সান-ইয়াঁৎ সেনের সাহাধা নিয়ে তিনি 
জাপানে রাঁসবিহারীর সঙ্গে দেখা করে ফিরবেন। অবনী মুখাজী 
রাসবিহারীর সঙ্গে দেখা করেন, তার কাছ থেকে খবরাখবর এবং 
অস্ত্র ও অর্থ নিয়ে দেশে ফিরে *মাসবার পথে ধরা পড়েন এবং 
সিঙ্গাপুরে তার ফাসি হয়। 

নরেন্দ্র ভট্টাচার্য সি. মার্টিন (0. 25102) ছল্সনামে বাটাভিগ্া 
গেলেন এবং সেখানে জার্মান কনসালের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
করলেন। জার্মান কনসাল নরেন্দ্র ভট্টাচার্যের মারফত ভারতীয় 


বাঘ! যতীন ১০২ 


বৈপ্লবিক দলের পরিকল্পন1 শুনে সাহায্য করতে সম্মত হলেন এবং 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করলেন। তিনি নরেন্দ্র ভট্টাচার্যকে থিয়োডোর 
হেলফ্রিক নামক এক জার্মানের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন এবং এই 
হেলফ্রিকের মারফত সমস্ত ব্যবস্থা ও কাজকর্ম চলতে লাগল । 

নরেন ভট্ীচার্ধের সঙ্গে বৈদেশিক ব্যাপারের সংবাদ আদান- 
প্রদানের জন্য কলকাতায় হ্যারী এণ্ড সন্স' ( [রাগ & 9039) 
নামে একটি ভুয়ো কোম্পানী হোল । অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হরিকুমার 
চক্রবর্তী 'প্রভৃতি এই হ্যারী এগ সন্স-এর কর্ণধার ছিলেন। 
যতীন্দ্রনাথ ও নরেন ভট্টাচার্যের মাঝখানে যোগশ্ত্র ছিল এই হ্যারী 
এগু সন্স”। বাটাভিয়াতে গিয়ে মার্টিন হ্যারী এণ্ড সন্স+-এর কাছে 
ব্যবস। স্থবিধাজনক এই মর্মে তার করেন। কোম্পানী মার্টিনের কাছে 
টাক! চেয়ে পাঠান। মার্টিন ভন হেলফ্রিকের মারফতে হ্যারী এগ 
সন্সকে পর পর কয়েকবার ৪৩ হাজার টাঁকা পাঠিয়ে দেন। 
বিপ্লবীদের হাতে ৩৩ হাজার টাক! পৌছে যাবার পরে পুলিস রহস্য 
টের পায় ও শেষ কিন্তীর ১০ হাজার টাকা আটক করে। 

টাকা পাঠানর পরে নরেন্দ্রনাথ জার্মানীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করে 
ভারতে বিপ্লবীদলের কাছে প্রচুর অস্ত্র পাঠাবার বন্দৌবস্ত করলেন ॥ 
বন্দোবস্ত হয়েছিল যে, তিনটি জাহাজে অস্ত্র ও অর্থ আসবে । 
একখানা জাহাজে ছু হাজার পিস্তল, প্রচুর কাতুর্জ, হাতবোমা, 
বিস্ফোরক দ্রব্য ও ছু লাখ টাকা, আর একখানি জাহাজে দশ হাজার 
রাইফেল, দশ লাখ কার্তু্জ, কিক্ফোরক দ্রব্য, হাতবোমা প্রভৃতি 
প্রেরিত হোল। ' 

পিকিং-্এর জার্মান প্রতিনিধি ব্যারণ ভন হিন্টগু সাংহাইয়ে 
রাসবিহারী, অবনী মুখাজী ও ভগবান সিংহের সহিত আলোচনা করে 
স্থির করেছিলেন যে, জার্মানী ভারতে তিন জাহাজ অস্ত্র পাঠাবে এবং 


টি বিপ্লবী জীবন 


দশ লক্ষ ডলার অর্থ সাহায্য করবে । এবং এই অস্ত্র ও অর্থাদি 
নিরাপদে নাবিয়ে নেবার জন্যে ভারতীয় বিপ্রবীদের কাছে প্রথমে 
কয়েক হাজার রিভলবার পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 

জার্মান অস্রবোঝাই জাহাজ 'ম্যাভারিক' ও “এস হেনরি অস্ত্র- 
শস্ত্র নিয়ে যাত্রা করেছে ভারতের দ্িকে-এই সংবাদ এসে পৌছল। 
যতীন্দ্রনাথ ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ও অতুল ঘোষ মিলিত হয়ে 
আলোচনা করে স্থির করলেন কিভাবে কোথায় কোথায় এ 
জাহাজগুলি থেকে অস্ত্র নাবানো হবে? স্থির হলো যে ভোলানাথ 
চট্টোপাধ্যায় কান্ধে উপসাগরের তীরে গোয়ায় একটি জাহাজ থেকে 
অস্ত্র নাবিয়ে দেবেন, যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় রায়মঙ্গলে একটি 
জাহাজ খালাস করবেন এবং যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং বালেশ্বরে আর একটি 
জাহাজ থেকে অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করবেন । তার পরে সেই অস্ত্র বিভিন্ন 
কেন্দ্রে প্রেরিত হবে এবং এ অস্ত্রের সাহায্যে অভ্যুত্থান আরম্ভ 
হবে। 

যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় রায়মঙ্গলের এক জমিদারের সাহায্যে 
জাহাজ থেকে অস্ত্র নাবানর সব বন্দোবস্ত করে অপেক্ষা করতে 
লাঁগলেন। ভোলানাথ চ্যাটাজী গোয়াতে গেলেন এবং যতীন্দ্রনাথ 
গেলেন বালেশ্বরে । যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিলেন তার চার জন 
অনুচর ; দীরেন ও মনোরপ্রন সেনগুপ্ত ছুই ভাই, চিত্তপ্রিয় রায় চৌধুরী 
ও জ্যোতিষ চন্দ্র পাল। 

স্থির হয়েছিল যে প্রথমেই প্রধান সেতুগচলি ধ্বংদ করে রেল- 
পথগুলি অচল করে দেওয়া হবে। যতীন্দ্রনাথ বালেশ্বর থেকে 
মাদ্রাজ রেলপথ অচল করার ভার নেন। সতীশ চক্রবর্তী অয় 
সেতু ধ্বংস করে ইস্ট ইগ্ডিয়া রেলপথকে অচল করে দেবার 
ভার নেন। একজন চক্রধরপুর সেতু ধ্বংস করে বেঙ্গল নাগপুর 


বাঘ! যতীন ১০৪ 


রেলপথ অচল করার ভার নেন। বিপিন গাঙ্গুলী ও নরেন 
ভট্টাচার্যের নেতৃত্বে কলকাতার দলের উপর ফোর্ট উইলিয়ম দখল 
করে নেবার ভার ন্থস্ত হয়। নরেন চৌধুরী ও ফণী চক্রবর্তাকে 
পাঠান হোল সন্দাপের হাতিযাতে। সেখানে তারা জলপথে 
প্রেরিত অস্ত্র ও পূর্ববঙ্গের দলের সাহায্য নিয়ে পূর্ববঙ্গের জেলা- 
গুলি দখল করে কলকাতার দিকে এগিয়ে আসবেন; এর পরে 
ভারতের বিভিন্ন কেল্লার দেশীয় সৈম্দের বিদ্রোহ করিয়ে সবভারতে 
সর্বাত্মক অভ্যুত্থান করান হবে । 

কিন্ত আবার এক বিপর্যয়ে সমস্ত ওলট-পালট হয়ে গেল। 
শ্যামের উকিল কুমুদনাথ মুখাজী বিপ্লবী দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল 
এবং এই পরিকল্পনার অনেক কিছুই সে জানত। সে ব্যক্তি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে সব কথা বুটিশ গভর্ণমেণ্টের কাছে প্রকাশ 
করে দেয়। আর বুটিশ গভর্ণমেণ্ট সঙ্গে সঙ্গে এই পরিকল্পনাকে 
নহ্যাৎ করে দেবার সবাঁবিধ আয়োজন করে ফেললেন । 


“এস. এস. ম্যাভারিক” এবং এএস্‌ হেনরি জাহাজদ্বয় আমেরিকার 
কোন একটি বন্দর থেকে যাত্রা করল--প্রশাস্ত মহাসাগর দিয়ে 
ভারত মহাসাগরে পড়ে তারা ভারতে আসবে । এস হেনরি" অস্ত্র 
বোঝাই ছিল আর 'ম্যাভারিক'কে পথে একটি জামান ক্রুজার 
'আানি লারজেন' অন্থ সরবরাহ করে দেবে এইরূপ স্থির ছিল। 
কিন্ত বুটিশ গতর্ণমেণ্টও আমেরিকান গভর্ণমেন্টের সাহায্যে 
“শারজেনকে' ওয়াশিংটনের নিকটস্থ হেকিয়ামের কাছে গ্রেপ্তার 
করে ফেলল এবং তল্লাপী করে যত অস্ত্রপাতি ছিল সে-সব 
আমেরিকার গভর্ণমেন্ট বাজেয়াপ্ত করে নিল। এইরূপে 


১০৫ বিপ্লবী জীবন 


“ম্যাভারিকের' অস্ত্র এনে ভারতে পৌছে দেওয়া পণ্ড হয়ে গেল। 
ম্যাভারিক'+কেও জাভাতে খানাতল্লাসী করা হয়েছিল, কিন্তু 
তাতে কোন অস্ত্রপাতি পাওয়া যায়নি । “এস হেনরি" যখন 
ম্যানিল৷ থেকে সাংহাই যাত্রা করছিল, তখন তাকে আটক কর 
হয় ও অস্ত্রগুলি কেড়ে নেওয়া হয়। জাহাজে ছুজন আঁমেরিকা- 
বামী জামান ছিলেন, তাদের নাম বোয়েমে ও ওয়েদে। 
বোয়েমেকে সিঙ্গাপুরে গ্রেপ্তার করা হয়। তিনি চিকাগোর 
হেরম্বলাল গুপ্তের নির্দেশে ম্যানিলা থেকে জাহাজে ওগেন। 
তার উপরে হেরম্বলালের নির্দেশ ছিল যে, তিন যেন ব্যাঙ্কে 
৫** রিভলবার ও চট্টগ্রামে ৫০০০ রিভলবার নাবিয়ে দেন। 
আর একখানি জার্মান অস্ত্রপূর্ণ ভাহাজ আন্দামানের কাছে এসে 
পৌঁছলে ব্রিটিশ যুদ্ধজাহাজ “এইচ এম. এস্‌ কর্ণওয়াল' 
(নি. ৯. 5. 0007)আ৪] ) সেই জাহাজটিকে আব্রমণ করে। 
একটি ছোটখাট জলযুদ্ধের পরে জামান জাহাজটি সমুদ্রে 
নিমজ্জিত হয় । 

এইবূপে জার্ধানীর কাছ থেকে অস্ত্র গ্রহ্থণের প্রচেষ্টা-- 
€ ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট ভার 5591002 1170011% 1২61091৮4 এক 
প্রচেষ্টার নাম দিয়েছিল ( 0610$917 219৮) পণ্ড হয়ে গেল । 

একদিন বিশ্বাসঘাতকার ফলেই ভারত পরাধীন হয়েছিল ! 
আবার সেই বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই ভারতের এতবড বিপু 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল । 


লুভ্ভী লালালেল্র ভীল্লে 


যতীন্দ্রনাথ যখন সারাভারতব্যাপী বিপ্লবের আয়োজন চালাচ্ছেন 
গভর্ণমেন্টও তখন জানতে পেরেছিল যে তিনিই ভারতের বিপ্লবী 
মহানায়ক । তাকে গ্রেপ্তার করার জন্তে গভর্ণমেন্ট ওয়ারেন্ট বার 
করে দিল এবং খুব মোটা পুরস্কার ঘোষণা করল । ধরা পড়লে 
তার ফীসি অবধারিত। তিনি আত্মগোপন করে 90057510900 
অবস্থায় সমগ্র বিপ্লবীদের নেতৃত্ব করতে লাগলেন । কলকাতায় 
আত্মগোপন করে থাকা কঠিন বলে তিনি কলকাতা থেকে স্থানান্তরে 
চলে যাওয়া স্থির করেন। কতকটা আত্মগোপন করে থাকার 
স্ববিধাও বটে, আবার কতকটা বঙ্গোপসাগরের তীরবর্তী কোন 
অঞ্চলে অস্ত্র বোঝাই জার্মীন জাহাজ থেকে অস্ত্রশস্ত্র নাঁবিয়ে নেবার 
জন্যে যতীল্্রনাথ-_চিত্তপ্রিয় রায় চৌধুরী, নীরেন সেনগুপ্ত, 
মনোরঞ্জন দাশগুপ্ত ও জ্যোতিষ পাল নামক চারজন অনুচরকে 
সঙ্গে নিয়ে বালেশ্বর জেলার কপ্তিপদা নামক স্থানে প্রতীক্ষা করতে 
লাগলেন। 

/ কপ্তিপদাতে যতীন্দ্রনাথ গেরুয়া রঙের কাপড় পরে সাধুবেশে 
থাকতেন। লোকে তাকে সাধুবাবা বলে জানত । পল্লীগ্রামের 
লোকজনের সঙ্গে প্রাণ খুলে মেলামেশ! করতেন, কারো অন্থুখ 
বিস্ুখ করলে তার সেবা! শুক্রষা করতেন। বালেশ্বর শহরে 
বিপ্লবীদের “ইউনিভারপ্পাল এম্পোরিয়াম নামে একটা দোকান ছিল। 
কঙ্দকাতার “হ্যারী এণ্ড সনস্*ঠ ও শ্রমজীবী সমবায়'-এর মতই 
ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম'ও ছন্ম দোকান। দোকানের অন্তরালে 
বিপ্লবী সংগঠনের একটি খাটি । যতীন্দ্রনাথ এই “ইউনিভার্সাল 


১০৭ বুড়ী ৰালামের তীরে 


এম্পোরিয়াম-এর মারফতেই বাহিরের সঙ্গে আদান প্রদান ও 
যোগাযোগ রক্ষা করতেন। এখানে অবস্থিতিকালে ছুবার ছুটি 
দুর্ঘটনা! ঘটে। যতীন্দ্রনাথকে একদিন সাপে কামড়ায় কিন্ত তিনি 
আরোগ্য লাভ করেন; আর একদিন মসার পিস্তল চালনা অভ্যাস 
করতে করতে মনোরগ্রনের উরুদেশ গুলিবিদ্ধ হয়। মনোরঞ্জন 
আহত হয়ে পড়েন। কলকাতায় সংবাদ পাঠান হয় এবং ডাঃ আশু 
দাস সেখানে গিয়ে ননোরগ্নকে চিকিৎসা করে আরোগা করে 
তোলেন। ডাঃ আশু দাস শ্রীরামপুরের লোক। ইনি বিপ্লব 
আন্দোলনের সঙ্গে নিবিড়ভাবে বুক্ত ছিলেন এবং যতীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে এর যোগাযোগ ছিল। পরবত্ণাকালে ডাঃ আশু দাস গান্ধী 
আন্দোলনে যোগদান করেছিলেন এবং হুগলী জেলার একজন 
বিশিষ্ট নেতা বলে গণ্য হয়েছিলেন। এ যুগের কংগ্রেসনেতা ও 
মন্ত্রিপে বিখ্যাত ভূপতি মজুমদারও সেদিন বাঙলার বিপ্লবী 
আন্দোলনের সঙ্গে নিবিডভাবে যুক্ত ছিলেন এবং তিনি যতীন্দ্রনাথের 
একজন বিশেষ নেহভাজন শিষ্য ছিলেন । 0561278)) 01০০এর 
ব্যাপারে যতীন্দ্রনাথের পরিচালনায় তিনি বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন । 

এদিকে ভারত গভর্ণমেন্টের গোয়েন্দা বিভাগের বডকর্ত 
ডেনহাম সাহেব বিপ্লবী সংগঠনের স্ৃত্র আবিষ্ষীর করবার জন্য ও 
বিপ্লবী নায়কদের সন্ধান করে গ্রেফতার করবার জন্য ব্বর্গ মত্ঠয 
তোলপাড় করতে আরম্ত ক্বরেছেন। বাঙওলাদেশে ডেনহাম 
সাহেবকে সাহায্য করতে উঠে পড়ে লেগে গেলেন বাঙলার 
গোয়েন্দা বিভাগের ছুই বড়কর্তাঁ লোমান সাহেব ও টেগা্ট সাহেঘ। 
পরবর্তীকালে (১৯৩০ সালে ) এই লোমান সাহেব বিপ্রবীর গুলিতে 
নিহত হন। টেগার্ট সাহেবের ভাগ্য ভাল, বিপ্লবীরা বহুবার তাকে 


বাঘা যতীন ৃ ১০৮ 


নিধন করবার চেষ্টা করেছে কিন্তু প্রত্যেকবারই তিনি বেঁচে গেছেন 
_-অবশেষে অক্ষত দেহেই তিনি ইংলগডে প্রস্থান করেন। 

কলকাতায় “হ্যারী এণ্ড সনস্*-এর দোকান খানাতল্লাসী হোল। 
এই দৌকান তল্লাসীর সময়ে ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়ের একখানি 
পত্র ধরা পড়ে, তাই থেকে পুলিস কতকগুলি সংবাদ ও সুত্র 
জানতে পারে // এই তল্লাসীর সময়ে শ্রীহরিকুমার চক্রবর্তী ও তার 
ভাই গ্রেফতার হলেন। হরিকুমার চক্রবর্তা ছিলেন নরেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য ও অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের অতি অস্তরঙ্গ সহকর্মী । 
বিপ্লব সংগঠনের একটা স্তম্ত-্বরূপ ছিলেন তিনি । যতীন্দ্রনাথ তার 
উপরে প্রচুর ভাবে নির্ভর করতেন। বৈদেশিক যোগাযোগের মূল 
খাটি-ই ছিল হ্যারী এণ্ড সনস্», আর এই ঘাটির বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন 
নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ (এম. এন. রায়) হরিকুমার চক্রবর্তী, 
অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, অতুল ঘোষ, ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়, 
অবনী মুখাজী, ভূপতি মজুমদার, সত্যেন সেন প্রভৃতি । কর্ণধার 
ছিলেন স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ । 

'হ্যারী এণ্ড সনস্* খানাতল্লাসী হওয়ার পরে শ্রমজীবী সমবায়? 
খানাতল্লাসী হোল। এই তল্লাসীর সময়ে অমরেন্দ্রনাথ দোকানে 
ছিলেন, ডেনহাম সাহেব তন্ন তন্ন করে দোঁকানে খুঁজেও এক টুকরো 
কাগজ কি চিঠি কি পুলিসের লাভজনক কোন দ্রব্য, কিছুই পেলেন 
না। অমরেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কোন গ্রেফতারী পরোয়ানা না 
থাকাতে তাকে গ্রেফতার করা 'হোল না। তল্লাসীতে কিছুই 
না পাওয়াতে ডেনহাম সাহেব অমরেন্দ্রনাথকে বললেন, “তুমি বড় 
গভীর জলের মাছ ।, 

অমরেন্দ্রনাথ সত্যই ছিলেন গভীর জলের মাছ ! তিনি ছিলেন 
অসাধারণ কুশলী বিপ্লবী । মানিকতল! বাগানের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 


টনি বুড়ী বালামের তীরে 


যোগাযোগ ছিল, বারীন্দ্রকুমার, উপেন্দ্রনাথ, হৃধিকেশ কাঞ্জিলালের 
সঙ্গে ছিল তার নিবিড় অন্তরঙ্গতা । মানিকতলার বাগানে বোমার 
কারখান! স্থাপনের অর্থ সরবরাহ করেছিলেন তিনি নিজের স্ত্রীর 
অলঙ্কার বিক্রি করে- আর ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকীকে বোমা 
দিয়ে মজঃফরপুরে ম্যাজিস্রেট কিংসফোর্ডকে মারবার জন্য পাঠাবার 
যাবতীয় ব্যয় তিনি সরবরাহ করেছিলেন উন্তরপাড়ার রাজা 
প্যারিমোহনের পুত্র মিছরীবাবুর কাছে অর্থ সংগ্রহ করে। কিন্ত 
এসব কাজ তিনি এতই জঙ্গোপনে করেছিলেন যে, গোয়েন্দা পুলিস 
কিছুই জানতে পারে নি, তাই মাঁনিকতল! বোমার মামলাতে তিনি 
ধর! পড়েন নি । ডেনহাম সাহেব 'শ্রমজীবী সমবায়” খানাভল্লাসী 
করবার পরেই অমরেন্দ্রনাথ 81596151001 হয়ে গেলেন_ গোয়েন্দা 
পুলিস আর তাকে পেল না। এর পরে তিনি প্রায় সাত বৎসরকাল 
কখনে। পাদ্রী সাহেবের বেশে, কখনো! সাধুর বেশে সনস্ত ভারতবর্ষ 
ভ্রমণ করে বেড়িয়েছেন ; ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের সমস্ত গোয়েন্দা বিভাগ 
তন্ন তন্ন করে খুঁজেও তাকে বার করতে পারে নি। আসামে একট! 
জায়গায় থাকবার সময়ে একদিন রাত্রে সশস্ত্র পুলিস সন্দেহক্রমে 
তাকে ধরতে যায়-- রাত্রের অন্ধকারে তিনি পুলিসের সঙ্গে বন্দুক 
চালিয়ে এক খণ্যুদ্ধ করে পুলিসকে ঘায়েল করে দিয়ে সরে পড়েন 
ও অন্ধকারের মধ্য দিয়ে এক গভীর জঙ্গলে চলে যান। গভীর 
বনের ভিতর থেকে তিনি বেরুবার রাস্তা খুঁজে পাচ্ছিলেন না। 
বারে বারে ঘুরে ঘুরে তিনি একই জায়গায় ফিরে আসছিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে তিনি দেখলেন এক বিরাট বাঘ দূরে বসে ঠার দিকে 
চেয়ে দেখছে । বাঘটা কিছুক্ষণ তার প্রতি চেয়ে চেয়ে অবশেষে 
একদিকে চলে গেল। তিনিও দূর থেকে বাঘের অনুসরণ করতে 
লাগলেন । বাঘের পিছু পিছু তিনি প্রায় এক ক্রোশ আন্দাজ 


বাঘ! যতীন ১১৪০ 


জঙ্গল অতিক্রম করলেন ! বাঘ. মাঝে মাঝে পিছু ফিরে ফিরে 
তাকে তাকিয়ে দেখে, আবার চলে যায়। ক্রোশখানেক বাঁঘকে 
অনুসরণ করবার পরে তিনি জঙ্গল থেকে বেরিয়ে যাবার পথ 
পেলেন । 

“হ্যারি এণ্ড সনস্” ও “শ্রমজীবী সমবায়” তল্লাসী করার পরে 
ডেনহাম সাহেব যাছগোপাল মুখাঁজীর বাড়ি তল্লাসী করেন। 
ইতিমধ্যে যতীন্দ্রনাথ যাছুগোপাল মুখাজীকে নির্দেশ দিয়ে পাঠান যেন 
জীবন্ত অবস্থায় ধরা না দেন। তাকে তিনি আত্মগোপন করবার 
নির্দেশ পাঠিয়েছিলেন । যাছগোপালও 00679190700 হয়ে 
গেলেন । ইতিপূর্বে বিপিন গাহ্থুলীও ০1206119000 হয়ে 
গিয়েছিলেন । 

এর পরে ডেনহাম সাহেব বালেশ্বরে “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম” 
তল্লাসী করলেন । সেখানে তল্লাসী করে ডেনহাম কপ্তিপদার হদিস 
পান। এখানে ডেনহাম “ইউনিভাপাল এম্পোরিয়াম”এর ছু'জন 
কর্মীকে ও নারায়ণ ব্রহ্মচারী নামক গভর্ণমেন্টের আবগারী বিভাগের 
এক দারোগাঁকে গ্রেফতার করেন । এই দ'রোগ! ছিলেন বিপ্লবীদলের 
বন্ধু। তিনি গভর্ণমেপ্টের গুপ্ত সংবাদ যা জানতে পারতেন, সেগুলি 
বিপ্লবীদলকে জানিয়ে দিতেন । 

“ইউনিভাসাল এম্পোরিয়াম” ভল্লাসী করে কণ্তিপদার হদিস 
পাওয়ামাত্র ডেনহাম কর্মতৎপর হয়ে উঠলেন । তিনি বুঝতে পারলেন 
ভারতের বিপ্লবী মহানায়ক বতীন্দ্রনাথ এইখানেই আত্মগোপন করে 
আঁছেন। আর যতীন্দ্রনাথ মে খুব অরক্ষিত অবস্থাতে আছেন, তাও 
ডেনহাম উপলদ্ধি করলেন । সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্মরণ করলেন-_- 2০% 
০: 17861. ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অগ্থিতীয় প্রতিদ্বন্দ্বী যতীন্ত্রনাথকে 
পিঞরাবন্ধ করবার আশায় তার শিরায় ধমনীতে ব্রিটিশ রক্ত উল্লাসে 


১১১ বৃড়ী বালামের তীরে 
খর প্রবাহিত হতে লাগল । তিনি ঝটিতি তার পরিকল্পনা স্থির করে 
ফেললেন। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ যত অসহায় ও অরক্ষিত অবস্থাতেই 
থাকুন না কেন, তবু তিনি যতীন্দ্রনাথ । বীরশ্রেষ্ঠ বিপ্লবী মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথ, অদ্বিতীয় শক্তিশালী বিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজোর সমস্ত 
কাঠামো যিনি কাপিয়ে দিয়েছেন, প্রভৃত শক্তি সঙ্গে না নিয়ে তার 
নিকটস্থ হওয়া যায় না, এট। ডেনহাম বেশ বুঝেছিলেন । তাই তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ আয়োজন করে ফেললেন । বালেশ্বর জেলার 
এবং সন্গিহিত করদ রাজ্য (190৬5 ১00০ ) নীলগিরি ও মযুরভ্জ 
রাজ্যের সমস্ত সশস্ত্র সৈম্ একত্র করে এক বাহিনী তৈরি কর! হোল 
এবং এই বাহিনীর নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন ডেনহাম, বাঙলার গোয়েন্দা 
পুলিসের কর্তা টেগার্ট, বালেশ্বরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি, পাটনার 
গোয়েন্দা পুলিশের ডি-আই-জি রাইলাও ( [২৮127 ) এবং মিলিটারি 
লেফ টেনাণ্ট রদারফোর্ড (1২০0)6:010 )। এ ছাড়া বহুসংখ্যক দেশীয় 
অফিসারও সঙ্গে নেওয়া হোল । এতগুলি অফিসার প্রায় তিন শত 
সশস্ত্র সৈন্য নিয়ে কপ্তিপদায় চললেন যতীন্দ্রনাথকে গ্রেফতার 
করতে। তাদের সঙ্গে সঙ্গে চলল বিপুল সংখ্যক বন্দুক, রাইফেল, 
পিস্তল, রিভলবার, গৌল-গুলি, বারুদ, ট6 লাইট, অর্থ, বু সংখ্যক 
দারোগা, গোয়েন্দা, দাদার, চৌকিদার, লোক লস্কর প্রভৃতি। 
রাত্রিবেল৷ সাহেবর। বাহিনী নিয়ে হাতী চেপে বালেশ্বর থেকে 
কণ্তিপদা যাত্রা করলেন। 

এদিকে যতীন্দ্রনাথও অসতর্ক ছিলেন না। তিনি চারদিকে সতর্ক 
প্রহরী রেখেছিলেন। দূর থেকে হাতীর গলার ঘণ্টার শব; শুনতে 
পেয়ে ভার এক প্রহরী ছুটে এসে তাকে সংবাদ দিল। সংবাদ 
পেয়েই তার সন্দেহ হোল। রাত্রে এদিকে হাতী আসছে কেন? 
তিনি নিজে বেরিয়ে গিয়ে উপযুক্ত স্থান থেকে দূরে চতুর্দিকে লক্ষ্য 
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করতে লাগলেন এবং বুঝতে পারলেন হাতী চেপে সাহেবরা আসছে । 
তৎক্ষণাৎ উপলব্ধি করে নিলেন যে শত্ররা নিকটে এসে পড়েছে। 
ঝড়ের বেগে তিনি ডেরাতে ফিরে এলেন। এখানে তার সঙ্গে 
ছিলেন মনোরগ্ন ও চিত্বপ্রয়--জ্যোতিষ ও নীরেন্দ্র ছিলেন বার 
মাইল দূরে আর একটি গ্রাম তালডিহিতে। তিনি মনোরঞ্জন ও 
চিত্তপ্রিয়কে সঙ্গে নিয়ে তালডিহিতে চলে গেলেন জ্যোতিষ ও 
নীরেন্দ্রকে সঙ্গে নেবার জন্ত | 

যতীন্দ্রনাথ যদি এই রাত্রে জ্যোতিষ ও নীরেন্দ্রকে বাচাবার জন্যে 
তাদের কাছে না গিয়ে তাদের সাবধান করবার জন্যে তাদের কাছে 
লোক পাঠিয়ে দিয়ে নিজে পলায়ন করতেন, তাহলে তিনি নিরাপদে 
অনায়াসে পলায়ন করতে পারতেন, কিন্তু তিনি সে ধরনের নেতা 
ছিলেন না । তিনি অনুচরদের এগিয়ে দিয়ে নিজে পিছন থেকে 
পরিচালনা করিতেন না। সর্বাপেক্ষা বিপদ যেখানে বেশী তিনি নিজে 
সকলের আগে সেখানে যেতেন আর অনুচরদের তার পিছনে নিয়ে 
যেতেন। তিনি নিজে ছিলেন সর্বতোভাবে শির-দার', তাই তিনি 
হয়েছিলেন সকলের প্রিয়তম সর্দার । 

অনেকদিন আগে একবার তার গুটিকতক বিপ্লবী শিষ্য তার 
প্রাণের ভালবাসা কতখানি তাই পরীক্ষা করবার মতলব করেছিলেন । 
একদিন তারা তার বাসায় গিয়ে দেখতে পেলেন যে তিনি মুদী 
কয়লাওয়াল। প্রভৃতির তাগাদায় অস্থির, আর গয়ল। ছুধ বন্ধ করে 
দিয়েছে-_তার ছেলেরা ছুধ পাচ্ছে না। তখন তিনি হুইলার সাহেবের 
স্টেনোগ্রাফার, বেশ মোটা টাকা বেতন পান। জিজ্ঞাসাবাদ করে 
শিষ্যরা বুঝলেন যে, দলের জন্য নিজের উপার্জনের সব টাকা ব্যয় করে 
ফেলেন বলে ভার সংসারের এই ছূর্গতি। সেদিন যতীন্দ্রনাথ তার 
পাওনাদারদের সবাইকে বললেন যে, পয়ল! তারিখে তাদের টাকা 


১১৩ বুড়ী বালামের তীরে 


পরিশোধ করবেন_কারণ এ দিন তিনি বেতন পাবেন । শিষ্যরা 
সব অবস্থা দেখে গিয়ে দলের একটি ছেলেকে শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরি 
করল । সেই ছেলেটি পয়লা তারিখে বিকাল পাঁচটার সময়ে 
যতীন্দ্রনাথ অফিস থেকে বেরিয়ে এসে যেখানে ট্রামে চাপবেন 
সেইখানে রাস্তার ফুটপাতে উষ্ছ-খুফ চুলে রুক্ষ মুততিতে অতিশয় 
বিমর্ভাবে দীড়িয়ে রইল। যতীন্দ্রনাথ অফিস থেকে বেরিয়েই 
ছেলেটিকে তদবস্থায় দেখেই তার কাছে এসে কাধে হাত দিয়ে কোমল 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিরে, কি হয়েছে, এমন মৃত্তি, এমন চোখ- 
মুখ কেন রে তোর £” ছেলেটি একেবারে কেঁদে ফেলল । যতীন্দ্রনাথ 
পরম আদরে তার ক বেষ্টন করে নির্জন স্থানে নিয়ে গিয়ে বললেন, 
“কি রে, ব্যাপার কি?” ছেলেটি তখন কাদতে কাদতে বললে, 
“বাবার বড় অসুখ, ডাক্তার বলছে অবস্থা খুবই আশঙ্কাজনক, এত 
টাকা ( যতীন্দ্রনাথ যত টাকা বেতন পেতেন ঠিক তত টাকাই বললে ) 
না হলে চিকিৎসা হবে না + ক্কি হবে দাদা, ঘরে যে আমাদের একটিও 
টাকা নেই ?” 
যতীন্দ্রনাথ সন্সেহে ছেলেটির মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, 
“পাগলা, ঘরে টাকা নেই তার জন্যে এত ভাবনা কিসের? এই নে টাকা, 
ভাল করে বাবার যত্ব কর, আরে টাকার দরকার হলে আমাকে 
এনে বলিস ।” এই কথা বলে পকেটে বেতনের টাক ছিল সব তার 
হাতে তুলে দিলেন ! ছেলেটিরও, মুখের বিমর্ষভাব অনেকটা কেটে 
গেল। সে অনেকটা নিশ্চিন্ত ভাবে টাকা নিয়ে চলে গেল! এক 
মিনিট পরেই যতীন্দ্রনাথ ছুটে তার কাছে যেতেই সে বললে, 
“কি দাদ। ?” 
যতীল্জ্রনাথ বললেন, “হারে, তোর কাছে তিনটে পয়সা আছে? 
আমাকে দেত ! ট্রামভাড়ার পয়স! চাই কি না?” 
|. 
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ছেলেটির কাছ থেকে তিনটি "পয়সা নিয়ে যতীন্দ্রনাথ ট্রামে 
চাঁপলেন। 

শিষ্যরা সকলেই আড়ালে দাড়িয়ে এই ব্যাপার দেখছিল । তারাও 
পরের ট্রামেই যতীন্দ্রনাথের বাসায় এসে উপস্থিত। সেই ছেলেটি 
অবশ্য সঙ্গে নেই, কিন্তু শিশ্তর! টাকাগ্লো নিয়ে এসেছে । 

যতীন্দ্রনাথ বাসায় এসে পৌছবার মিনিট কয়েক পরেই শিশ্যর' 
এসে উপস্থিত হোল। যতীন্দ্রনাথ সবাইকে নিয়ে বসে গল্পগুজব 
করছেন আর যতীন্দ্রনাথের দিদি (বিনোদিনী দেবী ) সকলকে চা ও 
কিছু জলখাবার দিচ্ছেন, এমন সময়ে পাওনাদার মুদী গয়ল। প্রভৃতিরা 
এসে হাজির হোল। তাদের দেখেই যতীন্দ্রনাথের মুখ শুকিয়ে গেল। 
তিনি ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে আছেন দেখে একজন বললে, “দাদা, 
ওদের আগে টাক দিয়ে বিদেয় করুন, নইলে ওর! ভারি 01567 
করবে--আমাদের গল্পগুজবের রসভঙ্গ হয়ে যাবে ।৮ যতীন্দ্রনাথ কি 
করবেন তাই ভাবছেন, আর মাথা চুলকুচ্চেন দেখে একটি ছেলে 
টাকাগুলি বার করে তার হাতে দিয়ে তাকে একচোট খুব কষে 
ন্েেহের তিরস্কার করে বলল, “আপনি সব টাঁকা কোন্‌ আকেলে দিয়ে 
দিলেন ?” 

যতীন্দ্রনাথ বললেন, “ও যে এত টাকার কথাই বললে !” 

তখন শিষ্যরা তাকে সব কথা খুলে বললে । তাকে পরখ করার 
জন্তে যে এ অভিনয়, তাও বললে এবং তিনি নিজের জন্য কিছুই না 
রেখে সব টাকাই দিয়ে দেওয়ার জন্তে আবার অনুযোগ জানাতে 
ল[গল। যতীন্দ্রনাথ তখন কাচুমাচু হয়ে বললেন, “তোদের কারে 
কাদ-কাদ মুখ দেখলে যে আমার বিশ্বসংসার কিছই আর মনে 
থাকে না।” 

এই নেত। ছিলেন যতীন্দ্রনাথ। 


১১ বুড়ী বালামের তীরে 


কাজেই তিনি কি জ্যোতিষ আর নীরেনকে ফেলে রেখে নিজের 
নিরাপত্তার কথ! ভাবতে পারেন? 

যতীন্দ্রনাথ মনোরঞ্জন ও চিত্তপ্রিয়কে নিয়ে রাত্রেই তালডিহিতে 
চলে গেলেন। সাহেবরা সকাল হবার জন্যে অপেক্ষা করতে 
লাগল । সকাল হলে তারা যতীন্দ্রনাথ যে ডেরাতে থাকতেন, 
সেখানে লোক পাঠিয়ে দ্িল। লোক ফিরে এসে খবর দিল, "ঘর 
খালি, কেউ নেই'। পরে সাহেবরা নিজেরা সরেজমিনে গিয়ে 
দেখতে পেল সব ফীকা, কেউ সেখানে নেই। 

যতীকন্দ্রনাথদের ডেরাটি সাহেবরা তল্লাসী করে কয়েকখানি 
ভাল বই ও যতীন্দ্রনাথের স্বহস্তলিখিত একখানা খাতা পায়। 
এই খাঁতাখানিতে যতীন্দ্রনাথ য। সব চিন্তা করতেন, মাঝে মাঝে 
সেইগুলি লিখে রাখতেন। এই খাতাখানা পাঠ করে সাহেবর৷ 
পরে মন্তব্য করেছিল, যে মানুষ এতখানি মহান চিন্ত। করে থাকেন, 
তিনি সমগ্র পৃথিবীর একজন চিন্তা-নায়কের (€ 0)013217016896 
০1 0১৪ ৬০14 ) আসন পাওয়ার অধিকারী । 

অতঃপর সেই বিরাট সশস্ত্র বাহিনী চারদিকে ছুটোছুটি করে 
এই পলাতক ধিপ্লবীদের খুঁজে বেড়াতে লাগল । তার! গ্রামে গ্রামে 
ঘোষণা! করতে লাগল যে, কতকগুলি বাঙালী ডাকাত এসেছে, 
পালিয়ে বেড়াচ্ছে, তাদের ধরিয়ে দিতে পারলে লোকপিছু ছ' শ 
টাকা করে পুরস্কার দেওয়া হবে। 

তখন এই “বাঙালী ডাকাত, ' ধরিয়ে দেবার জন্ট স্থানীয় লোকের! 
উৎসাহে মেতে উঠল । 

যতীন্দ্রনাথ সেই রাত্রে মনোরঞ্জন ও চিত্রপ্রিয়কে সঙ্গে নিয়ে 
তাঁলডিহিতে গিয়ে জ্যোতিষ ও নীরেন্দ্রের সহিত মিলিত হলেন । 
পরের দিন রাত্রে আবার পাঁচজনে কণ্তিপদায় ফিরে এলেন । এখানে 
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মণীন্্র চৌধুরী নামে একজন বাঙালী ঠিকাদার বাস করতেন। 
তিনি ছিলেন এদের বিশেষ হিতৈষী। মণীন্দ্রবাবুর কাছে যতীন্দ্রনাথ 
নিজেদের টাঁকাঁকড়ি গচ্ছিত রাখতেন । গভীর রাত্রে ব্তীন্দ্রনাথ 
গোপনে মণীন্দ্রবাবুর সঙ্গে দেখা করে সব সংবাদ অবগত হলেন । 
মণীন্দ্রবাবুর কাছে তাদের গচ্ছিত অর্থ থেকে কিছু টাক! নিয়ে পাঁচ 
জনে আবার চলে গেলেন। বিদায় নেবার সময়ে মণীন্দ্রবাবু বেদনায় 
একেবারে ভেঙে পড়লেন। তিনি খুবই স্লেহ করতেন এদের । 
একটা খুব গোপন নিরাঁপদ পার্বত্য পথের সন্ধান দিয়ে সেই পথ 
ধরে যেতে অন্থুরোধ করলেন, তাহলে তারা বেশ নিরাপদে পালাতে 
পারবেন বললেন । খুব সম্ভবতঃ বিপ্লবী মহানায়ক তার ইতিকর্তবা 
মনে মনেস্থির করে ফেলেছিলেন । মণিবাবু তাকে গোপন নিরাপদ 
পার্বত্য-পথে পলায়ন করবার জনির্বন্ধ অন্থুরোধ জানাতেই যতীন্দ্রনাথ 
একেবারে যতীন্দ্রনাথের ভঙ্গীতে বলে উঠলেন, “বলেন কি দাদা, 
কেবল প্রাণে বেঁচে থাকবার জন্যে কি সারাজীবন 4১১9০015061 
হয়ে থাকব? তা হবে না। ৬/০ 51211] 17021001079 00]: 1590 
৪০৮ ড/1)101) 111 01626 2. 00019] 10)1015991018 11) 005 
০০00৫10.৮ 

ইতিপূর্বেই যতীন্দ্রনাথ তাঁর সাধের ভারতব্যাগী বিপ্লব আয়োজন 
ও জার্মান সাহায্যের ব্যবস্থা যে পূর্বাহ্নেই ফেঁসে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে 
গেছে, এ সংবাদ পেয়ে গিয়েছিলেন। তাই তিনি এখন বিপ্লব 
আয়োজনের ব্যর্থ যজ্ঞে নিজেকে পূর্ণীহুতি দেবার জন্যই প্রস্তুত 
হলেন। সহচর শিষ্য চারটিও তাদের গুরু ও নায়কের সঙ্গে এক 
গতি লাভের জন্যই প্রস্তত হলেন। তারা ইংরেজ শক্তির জঙ্গে 
সম্মুখ যুদ্ধের জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলেন। 

পরের দিন তার! যাত্রা করলেন বালেশ্বরের দিকে । নিভীঁক 
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বে-পরোয়াভাবে চললেন তারা বালেশ্বর শহরের দিকে । নিরাপদে 
তার! বালেশ্বর স্টেশনে এসে পৌছুলেন। একটা অপেক্ষমান ট্রেন 
দেখতে পেয়ে টিকিট ফিনে পাঁচজনেই তাতে চাপলেন। কিন্তু 
সহসা! যতীন্দ্রনাথের মনে ভাবাস্তর উপস্থিত হোল। পাঁচজনেই 
ট্রেন থেকে নেমে এলেন। যতীন্দ্রনাথ ইংরেজের আসন্ন আক্রমণ 
এড়িয়ে দূরে পালিয়ে যাবেন? ইংরেজ সাম্রাজ্যের প্রতিনিধির! 
তৈরি হয়ে এসেছে সাআআাজাবাদের প্রতিদ্বন্্ী বিপ্লবী মহানায়ককে 
গ্রেফতার করতে । তারা জানে যে তাকে জীবন্ত গ্রেফতার কর। 
অসম্ভব, তাই তারা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছে । যুদ্ধের যে 
আয়োজন তারা সঙ্গে করে এনেছে তাও সামাজ্যবাদের প্রতিঘন্দ্বা 
বিপ্রবী মহানায়কের মর্যাদার অনুপযুক্ত নয়। ম্ুতরাং কেন তিনি 
সেই প্রত্যাসন্ন যুদ্ধকে এড়িয়ে সরে যাবেন? ভারতব্যাপী বিপ্লব 
প্রচেষ্টা পণ্ড হয়েছে বটে কিন্ত সেই বিপ্লব প্রচেষ্টার অবসান এখনো 
হয়নি । সেই বিপ্লব প্রচেষ্টার মহানায়ক তিনি এখনো সশস্ত্র, 
জীবিত! তার জীবনাবসানের পূর্বে এই বিপ্লব প্রচেষ্টারও অবসান 
নেই। যৌবনের প্রারস্তে যে বিপ্লব-যজ্জের উদ্বোধন করেছিলেন, 
লোকোত্তর প্রতিভা দিয়ে, অলৌকিক বীরত্ব ও দক্ষতা দিয়ে যে 
বিপ্লবের আয়োজন করেছিলেন, আজ নির্বাণের পূর্বে তাইতে নিজেকে 
শেষ সমিধরূপে আহুতি দিবেন তিনি । 

মন তখন বড় উচু স্বরে বাধা । পাঁচজনেই বালেশ্বর শহর 
পরিত্যাগ করে উপযুক্ত স্থানের* সন্ধানে পল্লী অঞ্চলের অভ্যস্ত 
প্রদেশে প্রধেশ করতে লাগলেন । একটা প্রকৃতি-রক্ষিত হূর্ভে্ধ 
স্থান চাই ঘাঁটি করবার জন্য, যেখান থেকে প্রাকৃতিক আবরাণৈ 
অনেকটা আত্মরক্ষা করে প্রতিদ্ন্দী প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে যোবা 
সম্ভব ৷ 


বাঘ! যতীন ১১৮ 


যতীন্দ্রনাথ অনুচরদের নিয়ে পার্তত্য জঙ্গলের দিকে চলতে 
লাগলেন। ক্রমে বুড়ী বালাম নদীর তীরে এসে পৌছুলেন। 
সাওতালদের একখানা কাঠ বওয়া নৌকাযোগে নদী পার হলেন । 
একটি গ্রাম্য লোক এদের জঙ্গলের দিকে যেতে দেখে সন্দেহ করে 
গ্রামের দফাদার-বাড়িতে সংবাদ দিলেন । সংবাদ শুনে বন্থ গ্রাম্য লোক 
এসে জড়ে। হল। সকলেরই ধারণ! হল যে এরাই সেই বাঙালী ডাকাত। 
তখন জনতা৷ তাদের ঘিরে ফেলবার চেষ্টা করতে তারা বন্দুকের ফাকা 
আওয়াজ করে ভয় দেখিয়ে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে চলে যান 
এবং কিছুদূরে গিয়ে দামুদ্রা নামক গ্রামে পৌছান। কিন্তু চারিদিকে 
তখন তাদের কথা নিয়ে হৈ হৈ চলছে। দামুদ্রা গ্রামের মোড়ল 
রাজমহাস্তি এবং স্ুদানি গিরি নামক দু'জন লোক এসে এদের 
আটক করার চেষ্টা করে। এ'রা তখন বলপ্রয়োগের দ্বারা পথ করে 
নিতে বাধ্য হলেন। মনোরঞ্জন গুলি করল; রাজমহাস্তি নিহত 
হোল ও মুদানি গুরুতর আহত হোল । জনতাকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে 
তার জঙ্গলের দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন। কিন্তু দূরে থেকে 
কেউ কেউ তারা কোন্‌ দিকে চললেন লক্ষ্য রাখতে লাগল । 
দফাদারের বাড়ির লোকেরা এবং অন্যান্ত লোকেরা গভর্ণমেন্ট 
বাহিনীর সকাশে সংবাদ দিবার জন্য সদরে ছুটল । 

ছু'দিন আহার নেই, নিদ্রা নেই, বিশ্রাম নেই । তার উপরে দিন 
রাত্রি পথ চলেছেন, সকলেরই শরীর ক্ষুধায় ও ক্লান্তিতে অবসন্ন । পথে 
একটা সামান্ত গ্রাম্য দোকান পেলেন, সেইখানে বসে চিড়ে মুড়কী 
বাতাস পাওয়া! গেল, তাই পেটভরে খেলেন, দোকানীর ঘটিতে করে 
আশ মিটিয়ে জল পান করলেন । দোকানীর জিনিসের দাম পাওনা হল 
দেড় টাকা, সঙ্গে খুচরা ছিল না, দোকানীকে একখান! পাঁচ টাকার 
নোট দিয়ে তারা চলে গেলেন । কিছুদূর যাবার পরে আবার 


১১৯ বুড়ী বাল!যের তীরে 


একদল গ্রাম্য লোক এসে তাদের ঘিরে দাড়াল। পাঁচজনকে ধরিয়ে 
দিতে পারলে তার৷ হাজার টাকা বকশিশ পাবে, সেই লোভে তারা 
উন্মাদ হয়ে উঠল । পুনরায় এদের সঙ্গে সঘর্ধ হোল। একজন ছুটে 
এসে যতীন্দ্রনাথকে জাপটে ধরল, যতীব্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে তাকে শৃন্টে 
তুলে এক আছাড় মারলেন । এক আছাড়েই সে জখম হয়ে গেল। 
অন্যান্য লোকদের চলে যাবার জন্যে অনুরোধ উপরোধ ব্যর্থ হলে 
এরা তাদের মৌখিক ভয় দেখালেন । কিন্ত তারা তখন ডাকাত 
ধরিয়ে দিয়ে হাজার টকা বকশিশ পাওয়ার জন্যে ক্ষেপে উঠেছে । 
কোন কথাতেই যখন ফল হল না, তখন মমোরঞ্জন গুলি ছু'ডল। 
একজন মারা গেল, জন কয়েক জখম হোল । জনতা পালিয়ে গেল । 
যতীন্দ্রনাথরাও গ্রাম ত্যাগ করে এগিয়ে চললেন । গ্রামে ছাড়িয়ে 
প্রায় আধ মাইল যাবার পরে একটা নদী পড়ল; সাতার দিয়ে তার! 
নদী পার হলেন। দূর থেকে ভিখারী-বেশী একটি ছদ্মবেশী দারোগা 
এদের অনুসরণ করে চলছিল, সেও দূর থেকে সাতার দিয়ে নদী পার 
হয়ে একটা গাছের উপরে উঠে এদের প্রতি লক্ষ্য রেখে দিল। 
ছল্পবেশী দারোগাটির নাম চিন্তামণি সাহু। 

বিপ্লবীরা যেতে যেতে ফাঁকা মাঠের মধ্যে একটা বিরাট উই 
টিবি পেলেন। এই উই টিবিটাকে একটা মজবুত প্রাকৃতিক 
ট্রেথ্ের মতন মনে হোল । পাঁচজনে এরই অন্তরালে আশ্রয় 
নিলেন । 

ইতিমধ্যে কিলবি ও রদারফোর্ড পরিচালিত বাহিনী এ অঞ্চলে 
এনে পৌঁছল । গ্রামের লোকের তাদের জানাল যে বাঙালী ডাকাতরা 
জঙ্গলের দিকে চলে গেছে । কোন্‌ দিকে যে বিপ্রবীরা গেছেন ওঁর! 
ঠিক বুঝতে পারছিল না, এমন ময়ে সেই গাছের উপর থেকে দারোগা 
চিস্তামণি একটা ডালে ন্যাকড়া বেঁধে তাই ছুলিয়ে সাহেবদের সম্হেত 


বাঘা যতীন ১২০ 
করল, সাহেবরা সেই সঙ্কেত দেখতে পেয়ে ফৌজ নিয়ে তাড়াতাড়ি 
সেইখানে এসে উপস্থিত হোল । দারোগো সাহেবদের অদূরের সেই 
উইটিবি দেখিয়ে দ্িল। তখন সেই সরকারী বাহিনীর তিন শত 
রাইফেল গর্জন করে উঠল। প্রান্তর প্রকম্পিত করে দূরের জঙ্গলে 
প্রতিধবনি জাগিয়ে সেই গভর্ণমেন্ট-বাহিনী রাইফেলের গুলি বর্ষণ 
করতে করতে এগিয়ে চলল । 

গভর্ণমেন্ট-বাহিনীর র।ইফেল গর্জন করতে লাগল আর অগ্রসর 
হতে লাগল কিন্তু বিপ্লবীদের পক্ষ থেকে কোন বন্দুকের আওয়াজ 
পাওয়া গেল না। এতে গভর্ণমেন্ট-বাহিনী উল্লাসে আনন্দে অগ্রসর 
হতে লাগল-_তারা বুঝল ষে, বিপ্লবীদের হাতে দূর-পাল্লার অস্ত্র 
নেই। 

যতীন্দ্রনাথ যে কত বড় সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন তা এই যুদ্ধের 
বিবরণ থেকে যুদ্ধবিশারদগ্ণণ উচ্চকণ্ঠে ব্যক্ত করেছেন । 

যতীন্দ্রনাথ অনুচরদের সঙ্গে তাদের মসার পিস্তল গুলিভত্তি করে 
প্রস্তত হয়ে নীরবে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । মসার পিস্তল হচ্ছে 
একরকম পিস্তল, যা” বাট বাড়িয়ে নিলে রাইফেলের মতন কাজ করে। 
গভর্ণমেন্ট-বাহিনী নিশ্চিন্ত মনে গুলি ছুড়তে ছুড়তে অগ্রসর হয়ে 
চলল। টিবির আড়ালে তারা বিপ্লবীদের দেখতে পাচ্ছে না। 
বিপ্রবীরাও সেই সুউচ্চ ও প্রশস্ত টিবির অস্তরালে বেশ নিরাপদে 
অবস্থিতি করছেন, বিপক্ষের গুলি সবই প্রশস্ত টিবির ভিতরে আবন্ধ 
হয়ে যাচ্ছে, একটিও তাদের স্পর্শে, করতে পারছে না। গভর্ণমেন্ট- 
বাহিনী এগুতে এগুতে যখন নাগালের (7২৪8-এর ) মধ্যে এসে 
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বিপ্লবীদের পাঁচটি মসার পিস্তল এক সঙ্গে মুহুমুহুঃ গুলি উদগীরণ 
করতে লাগল, আর মেই গুলির মুখে লেফ টেনাণ্ট রদারফোর্ডের 


১২১ বুডী বালামের তীরে 
ফৌজ হতাহত হতে হতে ভাদ্র মাসের বর্ষায় ভিজে মাঠের কাদায় 
গড়াগড়ি দিতে দিতে পিছু হঠতে লাগল । 

রদারফোর্ডের বাহিনী কাদাভরা মাঠে শুয়ে পড়ল, অনেকে 
আলের আড়ালে শুয়ে পড়ল, শুয়ে শুয়ে রাইফেল চালাতে লাগল । 

বিপ্লবীরা অনবরত গুলি চালন। বন্ধ করলেন, কেননা তাদের সঙ্গে 
ত অজভ্র গুলির সম্তার নেই । সরকারী কৌজের কেউ যেই উঠে 
বসে, কিংবা মাথা উচু করে তোলে, অমনি বিপ্রকীরা অবার্থ সন্ধানে 
তাকে গুলি করেন । 

পৃথিবীর ইতিহাসে এই যুদ্ধের তুলনা নেই । বুড়ী নাঁলামের তীরে 
সেদিন রচিত হোল ভারভ-মুক্তি-সংগ্রামের মহত্তম তীথক্ষেত্র । 
একদিকে তিন শ রাইফেলধারী সৈম্ত আর একদিকে মপার পিস্তল- 
ধারী পাঁচটি যোদ্ধা । কিন্তু তবুও যে বীরত্ব, সাহস আর নৈপুণ্যের 
সঙ্গে সেই পঞ্চবীর তিনশত উন্নততর অস্ত্রে সজ্জিত শক্রর বিরুদ্ধে 
লড়াই করেছিলেন আর শক্রপক্ষের যে পরিমাণ সেম্ত সংহার 
করেছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তা অদ্ভিতীয়, অনন্থা-দৃষটান্ত ঘটনা । শত্রু 
পক্ষের একটি বুলেট লেগে যতীন্দ্রনাথের বা হাতের বুড়া আঙলটি চূর্ণ 
হয়ে গেল, তখন তিনি কেবলমাত্র ডান হাত দিয়েই মসার পিস্তল 
চালাতে লাগলেন । চিত্তপ্রিয়র কানের পাশ দিয়ে সী করে একটা 
গুলি চলে গেল ।) পরক্ষণেই যেই তিনি মাথা তুলেছেন, একটি গুলি 
এসে তার মাথায় লাগল, অমনি দাদা” বলে তিনি যতীন্দ্রনাথের 
কোলের উপরে ঢলে পড়লেন, সঙ্গে সঙ্গেই তার দেহ থেকে প্রাণ 
বেরিয়ে গেল। চিরপ্ীব চিত্তপ্রিয়! সারাজীবন যে নেতার নির্দেশ 
তিনি ক্যাশাবিয়াঙ্কার মত পালন করেছেন, যে নেতাকে তিনি জীবনের" 
প্রিয়তম দয়িতরূপে ভালবেসেছেন, ভক্তি করেছেন, যুদ্ধক্ষেত্রে তারই 
কোলের উপরে তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন । বিপ্লবী জীবনের 
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চরম আনন্দ ও গৌরব লাভ করে চিত্তপ্রিয় স্বদেশের ইতিহাসে চির- 
অমরতা অর্জন করলেন । চিত্তপ্রিয় ছিলেন যতীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় 
হ্ৃংপিগ্ড। অপর সময়ে যদি স্বাভাবিক অবস্থায় তার কোলের উপরে 
চিত্তপ্রিয়ের স্বাভাবিক স্বৃত্যু হোত, তাহলে তিনি হয়ত পুত্রশোকাতুর 
অন্ধমুনির মতই ব্যাকুল ও বিবশ হয়ে পড়তেন । কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 
শোকেরও অবকাশ নেই। যতীন্দ্রনাথ গভীর প্লেহে সজল নেত্রে 
বিগতপ্রাণ চিত্তপ্রিয়ের কপালে হাত ঝুলিয়ে দিলেন, তার পরে আবার 
পিস্তল চালাতে লাগলেন । জ্যোতিষ, মনোরপ্রন ও নীরেন সকলেই 
গভীর স্নেহের সঙ্গে চিত্তপ্রিয়ের দেহে হাত বুলিয়ে আবার দ্বিগুণ 
উৎসাহ ও তেজের সঙ্গে পিস্তল চালন! করতে লাগলেন । 

প্রায় ঘণ্ট1 তিনেক যুদ্ধ চলেছিল। এই তিন ঘণ্টাকাল 
রদারফোর্ডের বাহিনী ক্রমাগত দূর থেকে অজস্র গুলিবর্ষণ করেছে 
কিন্ত বিপ্লবীদের কাছে এগিয়ে যেতে পারে নি। ক্রমে জ্যোতিষ 
মারাত্মকভাবে আহত হয়ে পড়লেন, আর যতীন্দ্রনাথের পেটে একটি 
এবং চোয়ালে একটি গুলি বিদ্ধ হোল। সঙ্গের টোটাও সব ফুরিয়ে 
গেল। তখন মনোরঞ্জন ও নীরেন্দ্র আহত জ্যোতিষ ও যতীন্দ্রনাথের 
শুশ্রাষায় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, যুদ্ধ শেষ হোল । প্রতিপক্ষ বুঝতে পারল 
যে বিপ্লবীদের গুলি ফুরিয়ে গেছে। তখন তারা সাবধানে এগিয়ে 
আসতে লাগল । ক্রমে ক্রমে তারা এগিয়ে এসে বিপ্লবীদের ঘিরে 
দাড়াল। হযতীন্দ্রনাথের বীরত্বের কথা সাহেবরা আগে থেকেই 
জানতেন ; আজকের যুদ্ধে তার ৰীরত্ব ও রণনৈপুণ্য দেখে তারা বিমুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলেন । যতীন্দ্রনাথের দেহ থেকে তখন প্রচুর রক্তআ্রীব 
শ্হচ্ছিল। তিনি কিলবিকে বললেন, 470) €া001তে 16905015510011) 
9 1217)6,015655 0055 216 101000617% 5 069 1১8৮০ 51001919 
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00176 6০ 006 00067 05 01091) [2),৮ (“সমস্ত দায়িত 
আমার। ছেলের! নির্দোধী। এর! কেবল আমার আদেশ পালন 
করেছে । এদের উপরে অবিচার করবেন না !”) 

যতীন্দ্রনাথ কত বড় মহা'গ্রাণ নেতা ছিলেন তার এই অস্তিম উত্ভি 
থেকেই ত! বুঝতে পার যায়। সমস্ত দায়িত্ব তিনি নিজের মাথায় 
নিয়ে শেষ চেষ্টা! করেছিলেন যাতে মনোরঞ্জন, নীরেন ও জ্যোতিষকে 
ফাসি থেকে বাচাতে পারেন। 

যুমুষু যতীন্দ্রনাথকে বালেশ্বর হাসপাতালে পাঠান হয় । একদিন 
পরে সেখানেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করেন। 

এইরূপে ১৯১৫ সালের ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে ভারতীয় বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের ইন্দ্রপতন হোল । 


বিশেষ আদালতে মনোরঞ্ন, নীরেন্দ্র ও জ্যোতিষের বিচার হয় । 
মনোরঞ্জন ও নীরেনের ফাঁসি হয়, জ্যোতিষের হয় যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর। বহু বৎসর কঠোর কারাবাসের ফলে জ্যোতিষ উন্মাদ হয়ে 
যাঁন এবং উন্মাদ আগারেই তার বন্দীজীবনের অবসান হয়। 

ফাঁসির আগের দিন নীরেন ও মনোরঞ্জন জেলখান। থেকে তাদের 
সহকর্মী ও যতীন্দ্রনাথের আর একজন শিশ্ঠ শ্রীভূপতি মজুমদারকে 
একখানা চিঠি লিখে পাঠান । এই চিঠিতে তারা লিখেছিলেন, “কাল 
আমাদের জীবনের বিজয়া দশমী!" এ দিনে চিরপ্রিয় জন্মভূমিকে 
ছেড়ে চলে যেতে হবে । যাবার আগে জন্মভূমির স্বাধীনতার কামন! 
করে যাব। যদি ব্রত অসমাপ্ত থেকে বায়, প্রার্থনা করব যেন 
আবার এই দেশে জন্মগ্রহণ করি এবং ব্রত উদ্যাপন করে যেতে 


পারি। 
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যতীন্দ্রনাথের মৃত্যুসংবাদ রাষ্ট্র হলে প্রকৃত সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য 
যতীন্দ্রনাথের আত্মীয়দের অনুরোধে ব্যারিস্টার জে. এন. রায় 
টেগার্টের সহিত সাক্ষাৎ করে প্রকৃতই তার মৃত্যু হয়েছে কি না 
জিজ্ঞাস করেন । টেগার্ট জে. এন. রায়কে বলেন, 00780:6908051) 
1১6 15 0629.৮”-_-( “ছুর্ভাগ্যের কথা যে তর মৃত্যু হয়েছে 1৮.) 

জে. এন. রায় তখন বলেন, “৬৬৮1)৮ 40 5০০ 59৮ 110101- 
(0080615 ?৮--( “ছুরগ্ডাগ্যের কথা বলছেন কেন ?” ) 

টেগার্ট উত্তর করেছিলেন, ণ্[ু 108৮6 10366 076 15৮9 
[001910, 1109৬650065 91586550 159581:0 001 10100 10061 10980 
£০ 0০172 40৮.৮. (তিনি ছিলেন ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহসী 
ব্ক্তি। তার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে--তবে আমাকে 
আমার কর্তব্য করতে হয়েছিল ।” ) 

মাত্র ৩৬ বৎসর বয়সে যতীন্দ্রনাথের বিপ্লবী নেতৃজীবন শেষ 
হোল । ১৯০৫ সাল থেকে ১৯১৫ সাল, বিশেষ করে ১৯১০ সাল 
থেকে ১৯১৫ সাল পর্ধস্ত তিনি নিখিল ভারতের বিপ্লবী নেতারপে 
কাত করেছিলেন। এই পাঁচ বছরের মধ্যে তিনি ভারতে এবং 
ভারতের বাহিরে কত বড় বিশাল বৈপ্লাব্ক সংগঠন তৈরি করেছিলেন 
সে বিষয় ইতিপূর্বে বমিত হয়েছে। এই বেপ্লবিক সংগঠনের ফলে 
ইংরেজ সাআ্ীজ্য কেপে উঠেছিল । আয়োজন যতীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ 
করেছিলেন কিন্তু ভারতের হুর্ভাগ্য, ইংরেজ রাজশক্তিকে শেষ আঘাত 
তিনি হেনে যেতে পারেন নি। যেভাবে তিনি ইংরেজের বিরুদ্ধে সম্মুখ- 
যুদ্ধ করে ম্বাধীনতার বেদীমূলে প্রাণ উৎসর্গ করে গেলেন তা হয়ে 
রইল চিরকালের দৃষ্টান্ত । পরবর্তী কালে ভারতের শত সহস্র বিপ্লবী 
শহীদকে এই দৃষ্টান্ত প্রেরণা দান করেছে। মৃত্যুর পরও তিনি শত 
সহস্র স্বাধীনতার পুজারীকে মৃত্যু্জয়ী প্রেরণ সঞ্চার করেছেন। তার 


উল 
চট ০ 
০ 


এ 


রি 
এস পি পিল তাহা শর ভি 


শি 


র্‌ 
চে 
পৃ 


০ ৫ 


॥ 
ধ 
লজ 

শৃস 

[১ 
২0 


১ 
৮2 





শহীদ যতীন্দ্রন?থ 
মত্যুর পরে বালেশ্বর হাসপাতালে গৃহীত আলোক চি 


4 


১২৫ বুড়ী বালামের তীরে 
প্রজ্ঞলিত অনিবাণ বিপ্রবাগ্রিশিখা ভারতের দিকে দিকে সকল বিপ্লবী 
বারের প্রীণের মশালে অগ্নি সঞ্চার করেছে। সেই বহিকুণ্ড থেকে 
বহ্ছি গ্রহণ করেছেন পরবর্তীকালের সকল ভারতীয় বিপ্রবী--স্ুর্য সেন, 
ভগৎ সিং, নেতাজী নুভাচন্দ্র এবং তাদের সহচর সহকর্মী, সকলেই । 
যতীন্দ্রনাথ তার অমর আক্মোৎসর্গের দ্বারা এমন নৈতিক শক্তি 
ভারতের বিপ্লব প্রচেষ্টাকে দিয়ে গেলেন, যে শক্তির শেষ পরিণতির 
কাছে একদিন ইংরেজের রাজশক্তি ভার মাথার মণিকে নাবিয়ে দিয়ে 
বিদায় নিয়ে গেল। 

ইংরেজের অধীনতা। থেকে ভারতবধকে স্বাধীন করবার জন্তে 
তিনটি বিরাট জাতীয় সংগ্রাম ভারতে হয়েছিল । প্রথমটি সিপাহা 
বিপ্লব ; এই সংগ্রামের মহানায়ক নানা সাহেব । দ্বিতীয়টি ভারতের 
বৈপ্লবিক আন্দোলন; এই সংগ্রামের মহানায়ক যতীন্্রনাথ ; 
তৃতীয়টি অহিংস অসহযোগ ও আইন অমান্য আন্দোলন; এই 
সংগ্রামের মহানায়ক মহাআ্সা গান্ধী । আজাদ হিন্দ, বাহিনীর 
নেতারপে রাসবিহারী বস্থ ও নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সংগ্রাম 
যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা ও সংগ্রামের শেষ অধ্যায়। যতীন্দ্রনাথ 
যা আরম্ভ করে শেষ করে যেতে পারেন নি, রাসবিহারী ও নেতাজী 
সেই পরিকল্পনার একাংশ ( ভারতের বাহিরের অংশটি ) সার্থকভাবে 
সম্পুর্ণ করেন । 

নানা সাহেব, যতীন্দ্রনাথ ও মহাআ্া! গান্ধী, স্বাধীনতার সংগ্রামের 
সংগঠক ও নেতাহিসাবে প্রত্যেকে ই বিরাট পুরুষ । বিস্ময়কর তাদের 
প্রতিভা, অচিন্তনীয় তাদের শক্তি ও বীরত্, অপরিমেয় তাদের 
দেশপ্রেম। নেতৃত্বের যোগ্য গুণপনায় তারা প্রত্যেকেই অতিমানব | 
কালের বিভিন্নতা ও কর্মপদ্ধতির বিভিন্নতা সত্বেও ভারতের স্বাধীনতা! 
সংগ্রামের এরা তিনজন যুগ প্রবর্তক নেতা। ভারতবর্ষের 


, বাঘা যতীন ১২৬ 


ইতিহাঁসভালে এদের জীবনস্থৃতির সীমস্তবিন্দু চিরকাল শুকতারার 
মতে! প্রোজ্জল হয়ে থকেবে। 


